H. G. WELLS Y LA MAQUINA DEL TIEMPO
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Los viajes en el tiempo han constituido uno de los suefios béasicos del ser humano.
Hay quien suefia con volver al pasado cercano para enmendar su vida y errores,
mientras que otros desearian estar ya en el futuro para olvidar su penosa vida actual.
También los hay que estdn convencidos de que la vida en épocas gloriosas del
pasado era, cuando menos, mas atractiva que la actual y desearian haber vivido, por
ejlemplo, durante los afios de la dominacibn romana, con sSus centuriones Yy
emperadores vitoreados por el pueblo, en oposicion a quienes prefieren recrearse en
la época de Luis XV 0 el esplendor de Viena. Cada uno de nosotros se imagina
habitualmente siendo participe de hechos histéricos decisivos para la humanidad, e
intentando modificar el destino del hombre gracias a su buena voluntad o sabiduria.
Por supuesto, también son legidon quienes se trasladan mentalmente a un futuro muy
lejano, con la Humanidad inmersa en un desarrollo tecnolégico perfecto en el cual no

hay ni enfermedades ni miseria.

Los futurGlogos y adivinos constituyen ese recurso facil para quienes, ansiosos por
saber su destino, acuden a ellos para que les vaticinen un futuro mas halaguefio,
aungue en demasiadas ocasiones se limitan a hablarnos de nuestro pasado, como si
no lo conociéramos ya suficientemente. Los cientificos, por su parte, nos han aportado
algunas posibilidades para viajar en el tempo y mientras unos hablan de velocidades
superiores a la de la luz, girando en sentido contrario a la rotacion de la Tierra, otros
alegan que solamente entrando en un agujero negro o de gusano es posible viajar a

través del tiempo.

Y en medio de todos estan los escritores, los Unicos sinceros que no tratan de
engafar a nadie puesto que ya dejan claro que sus relatos sobre viajes en el tiempo
son pura ficcion, en ocasiones cientifica, pero simplemente ficcion. Esta es la historia

ficticia de uno de esos sofadores, el genial H. G. Wells, el primer escritor que se



atrevio a hablar de una maquina del tempo que podria aportar mas beneficios a la

Humanidad que ninguin otro invento.

CAPITULO UNO
1938: LA INVASION DE LOS MARCIANOS

En 1938, la compafia Mercury Theatre compuesta por Orson Welles y su amigo
Houseman, efectuaron una recreacion radiofonica de la novela de H. G. Wells “La
guerra de los mundos”. La vispera de Todos los Santos salié en antena la invasion de
los marcianos al planeta Tierra, contando Welles y sus ayudantes con todo detalle
como éstos destruian sistematicamente todas las ciudades. El terrible rayo calorifero
gque era capaz de destruir los cafiones y tanques del poderoso ejército
norteamericano, sumié en el terror y la desesperacion a los hasta entonces, pacificos
ciudadanos. Presos de panico salieron a la calle en demanda de ayuda, tratando de
evitar ser victimas del poderio marciano. Pero alli no habia ni marcianos, ni naves
extraterrestres, y mucho menos rayos destructores; solamente la voz de Welles en
antena advirtiendo cada quince minutos que se trataba de una novela radiofénica. Una
vez tranquilizados los asustados ciudadanos, no faltaron voces de protesta exigiendo
responsabilidades a quienes habian sido capaces de aterrorizar a toda una nacién en
plena histeria de invasiones extraterrestres. Con el planeta Marte mas cerca que
nunca de la Tierra, y las apariciones de ovnis mezcladas con los supuestos ataques
de los rusos, el miedo contenido de la poblacion no necesitaba muchos estimulos para
salir a flote. Por eso y ante la amenaza de serias denuncias por lo que se consideraba
un fraude gigantesco con animo de notoriedad y lucro, el realizador Orson Welles se
vio en la necesidad de convocar una conferencia de prensa, a la cual asistié
igualmente el creador de la novela “La guerra de los mundos”, el sefior H. G. Wells. El
lugar elegido fue el National Arts Club, un club privado situado cerca del Gramercy
Park, concretamente en la East 20 ND Street de Nueva York. Alli estaban
representantes de las revistas Variety, Photoplay y Metronome, ademas de los
columnistas E. Wilson y Louella Parsons, famosos ambos por sus mentiras sobre el
comportamiento de la gente del espectaculo. Aunque compartian, casi, el mismo

apellido, ni Herbert ni Orson se conocian y ni siquiera eran parientes, pero pronto



surgieron multitud de rumores que afirmaban que en realidad eran hijos de la misma
mujer pero distinto padre, lo que sin lugar a dudas no era cierto. Cualquier bidgrafo
sabia que ambos habian vivido durante la mayor parte de sus vidas en paises
diferentes, pero la prensa canalla sabia que inventando historias venderian mas

noticias que diciendo la verdad.

Bien, sefiores - comenzd Orson Welles dirigiéndose a los periodistas - antes de
empezar esta rueda de prensa debo aclararles que me he visto presionado por el
fiscal del condado para convocarla. No tengo ningun interés en explicar al publico los
motivos para radiar la novela “La guerra de los mundos”, ni mucho menos para
disculparme por haberles entusiasmado. Si han existido situaciones de panico
colectivo es solamente porque sé contar historias en la radio. Del mismo modo que a
un padre no se le puede sancionar por contar eficazmente la historia de “Caperucita
Roja”, hasta el punto de hacer temblar de miedo a su hijo cuando el animal se come a
la infeliz abuelita, no encuentro razonable que se alcen voces pidiendo mi cabeza.

Pero sefior Welles - le cortd E. Wilson - usted no se ha limitado a contar la historia de
una manera eficaz. Lo que en realidad ha hecho es hacer creer a los oyentes que
estaba narrando una noticia, tal y como se hace en los noticiarios.

Es que la historia es asi. Nos narra un suceso ocurrido en nuestros dias y emplea
situaciones y personajes reales. Pero eso ya lo hicieron anteriormente Arthur Conan
Doyle o Edgar Alan Poe y hasta ahora nadie les ha condenado a la hoguera.

Creo que en realidad - insisti6 Wilson - usted sabia que confundiendo al oyente
lograria un mayor impacto y empled ese truco deliberadamente. Es como si mafiana
saliera en antena el Presidente de los Estados Unidos anunciando el ataque de los
rusos y luego dijera que habia sido una broma.

Me halaga comparandome con el Presidente, pero creo que no tengo tanta influencia
como él.

¢No cree que a partir de ahora su popularidad haya alcanzado cotas similares? A fin
de cuentas, usted nos ha demostrado que sabe mentir tan habilmente como cualquier

politico (Risas)



-(Sensiblemente enojado) Veo sefior Wilson que es usted tan imbécil en persona
como escribiendo, asi que ahora concédame la satisfaccion de no volver a oir su voz y

deje hablar a sus comparieros.

En ese momento y quizda a causa de la gran cantidad de murmullos, algunos
insultantes para Orson Welles, se levantd H. G. Wells y con las manos alzadas pidio
silencio a los periodistas.

Por favor, sefiores, no convirtamos esta conferencia en un enfrentamiento personal.
La historia original es mia y, por tanto, si existe algin responsable sobre esa histeria
colectiva soy yo. Es a mi a quien deben hacer sus criticas.

Pero sefior Herbert - hablo conciliadora Louella Parsons - nadie ha criticado la validez
de su novela, tan extraordinaria que creo que todos nosotros la hemos leido.
Personalmente escuché la recreacion que hizo Welles en la radio y debo admitir que
me fascing, aunque por supuesto nunca pensé que se trataba de un hecho real. El
problema estuvo en que solamente se habld de que se trataba de una novela al
principio, pero desde ese momento todo se narr6 como si fuera un hecho real. Por eso
aquellos oyentes que sintonizaron su emisora después de la introduccion cayeron en
la trampay creyeron que se trataba de un noticiario.

Bueno, eso no es condenable. Espero que si radian mi novela “El alimento de los
dioses” o “La isla del doctor Moreau”, no caigan ustedes en la misma trampa. La radio
es un medio de expresion en el cual la imaginacion del oyente es vital para lograr su
interés, pero para estimular esa imaginacion hay que utilizar algunos trucos como los
de mi amigo Orson. Cuando los protagonistas se besan en la radio todo el mundo
sabe que es pura ficcidon, lo mismo que cuando oimos el vuelo de Superman o las
aventuras de Flash Gordon. Creo que ustedes deben aplaudir al sefior Welles en lugar
de criticarle por haber logrado confundir al oyente.

Por lo que creo entenderle - dijo levantandose de su asiento el delegado de Variety -
usted afirma que todo es valido en la radio con tal d& conmocionar al oyente. Eso me
parece infame, puesto que justifican todo si con ello ganan audiencia.

iEs usted - dijo Orson Welles furioso - el menos indicado para criticarme!.

Usted pertenece a una revista que disfruta inventandose historias sobre los actores y

actrices, no dudando ni un momento en calumniarles si con ello consigue vender mas



ejemplares. Yo al menos no he calumniado a nadie y mis personajes son ficticios, a no

ser que considere reales a los marcianos (risas en el auditorio)

Mi revista publica habitualmente notas de rectificacion cuando hemos dado alguna
noticia falsa, pero...

-(Welles, interrumpiéndole) Pues van a necesitar un nuimero extra cada semana para
pedir disculpas. Usted es el que tendria que estar en mi puesto respondiendo a los
ataques. Yo soy un profesional de la radio que sabe hacer perfectamente su labor, lo
mismo que lo supo hacer H. G. Wells cuando escribié su novela. Las personas como
usted, avidas siempre de publicar noticias falsas, son las que realmente causan dafio

a la poblacion.

En aquel instante la totalidad de los periodistas estaban ya levantados de sus
asientos, gesticulando fuertemente, y las llamadas a la concordia que efectuaba H. G.
Wells no surtian efecto. Solamente la presencia de los dos policias que vigilaban los
acontecimientos impidieron que los pufietazos sustituyeran a los insultos,
especialmente porque Orson Welles insistia en boxear con el representante de la
revista Variety. Todavia sensiblemente alterados, ambos colegas salieron a la calle

por la puerta trasera donde les esperaba un coche que les llevaria a sus domicilios.

Esos cretinos - siguid hablando Orson Welles - creen que tienen derecho a poder
calumniar a quienes deseen. Al menos he podido disfrutar diciéndoles lo que opino de
ellos.

Si - le contestd Herbert - pero mafiana su nombre estara en las portadas de todos los
periddicos y no precisamente para hablar de su trabajo en la radio.

Lo importante es que hablen, aunque sea mal. Habria sido mucho peor que mi
programa hubiera pasado desapercibido. Ahora al menos, y de una manera gratuita,

todo el mundo sabra que existe un realizador llamado Orson Welles.

-(Profetizando) Me da la impresion, amigo mio, que no serd la Unica vez que su

nombre aparecera en las portadas de los periddicos.

Ese comentario, viniendo de un escritor que habla tanto del futuro, me parece

aleccionador. Espero que sus pronosticos se cumplan. Ciertamente, estoy convencido



de que tanto sus prondsticos cientificos, como los de Julio Verne, terminaran por ser
una realidad.

-(Sonriendo) ¢ Incluida la invasion de los marcianos o la maquina del tiempo?

No sé si seran los marcianos o0 alguien procedente de una galaxia cercana, pero del
mismo modo que los pueblos de la Tierra han sido invadidos en numerosas
ocasiones, es muy posible que algun extraterrestre sienta los mismos impulsos. El
universo entero tiene que estar regido, légicamente, por los mismos principios,
técnicos y morales. Lo que no acabo de creer posible es eso de los viajes en el
tiempo. ¢COmMo se puede vigjar a un futuro situado a miles de afios de distancia
simplemente poniendo una fecha en un reloj?

Bueno, lo del reloj lo he incluido en mi novela para que el viaje fuera exacto y mas
facil. Mi idea principal era hablar de la cuarta dimension, ese lugar que nunca se
modifica aunque cambien las fechas y las circunstancias.

¢ Pero usted esta convencido de la posibilidad de viajar en el tiempo?

Ir al futuro no le veo muchas posibilidades, pero si al pasado.

¢ Y donde radica la diferencia?

El futuro es algo que no existe y posiblemente no exista nunca. Nadie sabe si mafana
estard vivo y si esa gran ciudad seguira alli o habra sido destruida por un terremoto.
Sin embargo, el pasado es algo real, algo fisico que existi6 y que aln permanece
presente. Todos los sonidos de afios atras, las luces, el calor y el frio, o los
movimientos de las personas, han sido transformaciones de la materia, no han
desaparecido. Se encuentran dispersos en algin lugar del universo esperando que
alguien los restituya a nuestra época.

-(Poniendo cierto interés en la conversacion) Entiendo. Seria como escuchar en un
magnetéfono una voz grabada afios atras. La persona que hablé en ese momento

guizé esté muerta ya, pero su voz permanece alli, tal y como fue expresada.

-(Comenzando a entusiasmarse al oir la respuesta de Welles) Exacto. El cine y las
grabaciones sonoras son un ejemplo perfecto para explicar mi teoria sobre la maquina
del tiempo. Esos dos sistemas en cierto modo nos llevan al pasado una y otra vez, al
pasado real, puesto que eso que ha quedado impreso o grabado fue auténtico, no es

ficcion. Las peliculas han sido impresionadas por fendmenos luminosos emitidos por



los personajes o los elementos, mientras que la voz es también una transformacion de
la materia y puede ser recogida en un soporte adecuado. Dentro de mil afos, la
Humanidad podra ver y oir realmente lo que sucedi® en el pasado y estaran

realizando asi un cémodo viaje a través del tiempo.

Pero, aun asi, todavia falta algin elemento para que esa experiencia sea real.
Tenemos la vista y el oido, pero no hay posibilidad de tocar, oler y saborear nada del
pasado. Personalmente, me gustaria poder tener un romance con la reina Cleopatra,
preferentemente dentro de ese bafio con leche de burra.

-(Esbozando sin entusiasmo una sonrisa) Ese salto en el tempo tan lejano es ahora

imposible, pero existe la posibilidad de viajar a épocas mas cercanas.

Querra decir que encuentra factible que en el futuro alguien pueda inventar esa
maquina del tiempo.
-(Se endereza y dice orgulloso) Amigo Welles, creo que ha llegado el momento de que

me sincere con alguien y estimo gque es usted la persona mas adecuada.

Me habla de una manera que me hace sentir miedo. ¢, Qué me esta ocultando?

Nada que su fértil imaginacion no haya presentido ya. La maquina del tiempo que
describi en mi novela no es ficciébn, ni mucho menos una utopia. Ahora mismo esta
totalmente terminada en el s6tano de mi domicilio.

Amigo Herbert, veo que pretende venderme algo, pero le debo advertir que después
del desastre de esta noche no creo que me pueda sacar ni un centavo. Es usted una
persona agradable a quien admiro, pero todavia no he entrado en ese delirio de
confundirle con un dios.

-(Comenzando a encogerse de nuevo, aunque conservando su orgullo) Sefior Welles,
soy ya un anciano de 72 afios algo cansado de vivir en un mundo de fantasia y
deseoso que se me tenga en cuenta por algo mas que ser un visionario que escribe
novelas sobre el futuro. Llevo mucho tiempo esperando encontrar a alguien gue se
merezca compartir conmigo la gran experiencia de vigjar en el tiempo y esa persona
elegida es usted. ¢Cree acaso que he acudido a su conferencia de prensa solamente
para defenderle ante los periodistas?



Bueno, en cierto modo usted también es culpable de la crisis de histerismo de esa
novela radiofénica. Si su relato no hubiera sido tan descriptivo e inquietante, nadie
hubiera creido que mi recreacion en la radio era un hecho real. De todas maneras, me
gustaria que siguiera hablandome de esa maquina del tiempo que dice ser una
realidad.

-(Cogiéndole del brazo) Si dispone de tiempo, venga conmigo y se la ensefiaré. Mi

apartamento no esta muy lejos de aqui.

CAPITULO DOS

LA MAQUINA DEL TIEMPO

Ambos se dirigieron calle abajo, ahora ya bien entrada la noche, mientras por el
camino H. G. Wells explicaba los detalles técnicos que le llevd a la construccion de
esa pretendida maquina del tiempo. Su entusiasmo era ya contagioso y ni siquiera

esperaba ya la confirmacion de ser creido.

Si usted ha leido mi novela “La méaquina del tiempo” - empezd a explicarse - sabra que
aunque hablo de la cuarta dimensiébn como un lugar del espacio-tempo al cual se
puede llegar con facilidad, no explico como se puede alcanzar, ni menciono detalles
técnicos sobre la maquina del tiempo. Simplemente describo el invento como un
vehiculo dotado de una silla, un panel de mandos sumamente sencillo, una rueda que
es el motor que nos mueve en el tiempo y un cristal extrafio que se supone aporta la
energia necesaria. Pero no explico ningln dato cientifico, puesto que es pura ficcion el
hecho de viajar al futuro.

Entonces, ¢cuadl es la diferencia con la maquina que ahora pretende haber
construido?

-(Atropellando parcialmente sus palabras) Es que se trata de viajar al pasado, a un
lugar que ya existi6 y cuya presencia fisica circula por algin lugar del universo. El
futuro no esta escrito, eso es cierto (duda un momento), o posiblemente lo esté, pero
el pasado esta perfectamente descrito y sobre los acontecimientos acaecidos unos
pocos afios atrds disponemos de fotografias y grabaciones. Simplemente mirando una

fotografia estamos ya realizando un viaje visual al pasado.



Pero faltaria el elemento fisico, aquel que nos permitiria llegar de nuevo a esa época.

-(Con nuevas energias) Piense por un momento en lo que es una fotografia. Un
instante del pasado que ha quedado detenido para siempre. Desde el momento en
gue se impresiond esa fotografia comenzé ya el futuro, pero ya hemos conseguido
detener por un segundo ese presente, lo que ahora consideramos el pasado. (Sigue
hablando sin esperar respuesta, aunque ahora tratando de ser mas sencillo) Cuando
empecé a pensar sobre cual seria el modo de poder entrar a formar parte de ese
elemento visual real se me ocurri6 una idea descabellada, bueno, entonces la
consideré asi, pero que me llevaba a un paso ya del viaje en el tiempo. Por cierto

¢usted ha leido ese cuento titulado “Mary Poppins” de una tal Pamela L. Travins?

Tanto como el de Peter Pan.

¢, Recuerda como realizan el primer viaje a un mundo de carruseles y tiovivos?

Creo que fue entrando simplemente en un cuadro pintado en el suelo que contenia
ese mundo imaginario.

Pues ahora imaginese que pudiese entrar dentro de una fotografia. Que encontrase el
medio de integrarse dentro de esa imagen y fundirse con ella empleando rayos X.

-(Sonriendo) Pero faltaria Mary Poppins para que el milagro se pudiera realizar...

Pues la sefiorita Poppins es ahora mi maquina del tiempo.

Aun mantenia la boca abierta Orson Welles, no tanto por el asombro como por las
ganas de reir, cuando llegaron a la vivienda de Herbert. Franqueando un pequefio
jardin, en el cual habia un reloj de sol, entraron en una casa victoriana, con las

paredes forradas en madera de nogal al més tradicional estilo inglés.

Sin hacer ningin nuevo comentario, Herbert condujo a Welles a un so6tano bien

iluminado, ocupado casi totalmente por un extrafio habitaculo cilindrico.

He aqui mi maquina del tiempo - comentd orgulloso Herbert -.

-(Con los ojos ya un poco mas abiertos) Bien, admito que su extrafio aparato
impresiona al verlo, pero siento no compartir con usted esa conviccion sobre la
posibilidad de viajar al pasado mediante una fotografia. (Sonriendo) Soy demasiado

pesado y grande como para algo asi. De todas maneras y otorgandole una pizca de



credibilidad, me gustaria saber si ya ha realizado algin viaje al pasado con este

artefacto.

-(Casi gritando) jDos, y constituyeron un éxito totall. De no ser asi no estaria ahora

pidiéndole que realice mi tercer experimento conmigo.

iPor Dios, querido Herbert!, ¢es posible que haya pensado que le he creido hasta el
punto de meterme en esa maquina con usted?

Si no me cree, ¢,cudl es su temor? ¢ Qué le puede pasar por hacer la prueba?

No sé, es posible que muramos electrocutados. Ademas, esos rayos X no me ofrecen
mucha confianza y he leido que sus radiaciones pueden ser perjudiciales para la
salud. ¢ Esta seguro de haber realizado ya dos viajes al pasado?

No tengo la menor duda de ello y una prueba de la inocuidad de mi maquina es que
estoy ahora aqui, hablandole, completamente sano y consciente. La primera vez se
trataba de averiguar solamente la posibilidad de viajar al pasado y para ello empleé
simplemente una fotografia que me habia realizado un dia antes en el Central Park.
La puse en la maquina, activé todo el proceso, y en pocos segundos me encontré en
el mismo dia y lugar de la fotografia, con el mismo clima y con las gentes que estaban
en ese momento a mi alrededor.

¢No considerd nunca que era simplemente una ilusion?

Debo reconocer que siempre consideré esa posibilidad y debia descartar que todo
fuera una ilusién Optica o un proceso de hipnotismo inducido por la maquina. Cuando
entré en la maquina del tiempo disponia de la fotografia realizada el dia anterior que
reflejaba fielmente ese instante, ademas de mi reloj, el cual marcaba la hora y dia del
momento en el cual activaba la maquina del tiempo. Habia, por tanto, una fecha que
no iba a ser alterada. -(Intrigado) Bueno, ¢y qué ocurrid? ¢No provocd ningun
histerismo entre la gente del parque cuando aparecié bruscamente ante ellos?

Ninguno. Todo se realiza tan rapidamente que ni siquiera el ojo humano puede captar
nada extrafio. Me encontré en el mismo lugar en el cual habia realizado la fotografia y
nadie fue capaz de percibir mi subita presencia alli. Era una sensacidén extrafia y por

un momento pensé que todo era un suefio y que en realidad seguia viviendo la



existencia del dia anterior y que mi maquina del tiempo era producto de mi delirio
imaginativo. Debo reconocer que fui el primero en dudar.

¢, Qué fue lo que le sacé de dudas?

-(Contundente) Mi reloj. Marcaba la misma hora y dia en que me introduje en la
maquina del tiempo, 0 sea, un dia después. Un vistazo a los periddicos gue estaban a

la venta me indicaba sin lugar a dudas gque estaba en el pasado.
-(Un poco aturdido) ¢ Y qué hizo entonces? ¢ Como volvié a su época?

Simplemente dejé que el efecto de la maquina pasara. Habia efectuado mis
mediciones para que apenas durase diez minutos y pasado este tiempo retorné al
interior de la maquina. Para mi esa experiencia habia supuesto apenas unos minutos -
mi reloj daba fe de ello - pero cuando retorné, todo estaba como antes, sin que
hubiera pasado ni un solo segundo de mas. Era como si el mundo actual se hubiera
detenido en el momento de mi viaje. (llusionado, sin dejar de hablar) Un dia después
volvi a realizar el mismo experimento, ahora empleando una fotografia de la Estatua
de la Libertad que compré en una tienda de souvenires. Apareci bruscamente entre
los turistas, con un salto atrds en el tiempo de seis meses, y en esta ocasion
permaneci media hora. Y nuevamente, de vuelta a casa...

Si, pero ahora necesitaba nuevas pruebas sobre la veracidad de mi viaje. Durante mi
estancia en la Estatua de la Libertad compré un periddico editado ese dia y cogi una
flor del lugar para llevar ambos objetos hasta mi época. La posibilidad de traer tesoros

del pasado era demasiado tentadora como para no intentarlo.
-(Ansioso) Bien, ¢y donde estan?

-(Algo desilusionado) No sé, quiza perdidos en algun lugar de la cuarta dimension. No
retornaron conmigo, lo que ahora me parece logico. Esos objetos no podian viajar al
futuro, del mismo modo que yo tampoco puedo hacerlo. Hace seis meses mi época
actual no existia, era el futuro, y ya sabemos que nadie ni nada pueden viajar al futuro
porqgue no esta escrito. -(Sonriendo desilusionado) Vaya, mis suefios de traerme a

Cleopatra conmigo se han desvanecido.

Y también los de estar con ella, puesto que es imposible viajar hasta esa época tan

lejana.



No lo entiendo. Si la maquina permite viajar al pasado ¢cual es el problema para no
poder viajar hasta el Egipto antiguo?

La transmutacion solamente puede realizarse mediante una fotografia y ese avance
cientifico pertenece a nuestro siglo. Por desgracia, necesitamos una materia real para
vigjar al pasado, ni siquiera nos sirven los cuadros, puesto que no reflejan la realidad.
Los pintores utilizaban los ojos para captar las sefales luminosas, pero sus manos,
pinturas y pinceles, eran simples instrumentos.

Parece légico, pero lo que no acabo de entender es cOmo consigue integrarse dentro
de una fotografia.

Venga, se lo mostraré.

No sin cierta intranquilidad, Welles entr6 con Herbert dentro de ese gran cilindro oval,
totalmente forrado de espejos y el cual parecia pensado para albergar a varias
personas. Dentro, la atmésfera era pura y un fuerte olor a electricidad indicaba la

presencia de alguna maquina generadora de alta energia.

Mire - le explico Herbert - aqui, justo detras de donde nos situaremos para hacer el
salto en el tiempo, hay un aparato de rayos X, un instrumento descubierto en el siglo
pasado pero que no fue perfeccionado hasta hace pocos afos, precisamente por unos
amigos mios llamados Lane y Braggs. Este maravilloso aparato emite unas
radiaciones electromagnéticas invisibles, con una frecuencia superior a los rayos
ultravioletas y tiene dos propiedades fundamentales: puede pasar a través de los
cuerpos y posteriormente imprimir una pelicula fotografica. .He oido hablar de ello y
de las muchas aplicaciones que tendra en medicina para explorar el interior de
nuestros cuerpos. Debo reconocer que su invento empieza a interesarme.

Me alegro porgque quiero gque realice conmigo mi tercer viaje al pasado.

Amigo Herbert - le cortd nervioso Welles - sabe que soy un admirador de sus novelas,
pero no me confunda con un conejillo de indias.

Bueno, no se niegue a ello hasta que conozca las caracteristicas de mi invento. Lo
gue le puedo asegurar es que no existe ningun peligro para nosotros y que el aparato
nos devuelve siempre automaticamente a nuestra época.

Usted siga hablando y luego matizaremos eso de que yo debo acompaniarle.



-(Cogiendo nuevas energias) Una vez que los rayos X estdn en funcionamiento
atravesaran una fotografia, la que hayamos elegido, y proyectaran esa imagen en este

tubo de rayos catodicos, similar al que estan empleando en los televisores.

Espero gue ese nuevo invento para ver peliculas en casa no malogre toda la industria
del cine.

No me interrumpa, por favor, porque ahora viene lo mejor. En medio, entre el tubo de
rayos catddicos y la fotografia, estaremos nosotros, igualmente atravesados por los
rayos X. Desde ese momento nuestra materia se une a la fotografia y ambos somos
proyectados en el tubo de rayos catédicos, tan fundidos en una sola imagen que
resulta imposible diferenciarnos. En ese instante viajaremos ya al mismo lugar y
tiempo que habia en la fotografia.

JAsi de sencillo?

-(Algo molesto) ¢ Sencillo? He trabajado siete afios para lograr esta maquina y a usted
le parece sencillo. También nos parece ahora sencilla la energia eléctrica o el vuelo
de un aeroplano, pero hace trescientos afios eran solamente quimeras de los

sofiadores. No, amigo mio, no hay nada sencillo en mi maquina del tiempo.

Bueno, no se ofenda, aunque sigo sin comprender en la totalidad su invento. Otra
pregunta que me viene a la mente es sobre el retorno a nuestra época. Si la maquina
del tiempo no viagja con nosotros y permanece en este soétano, ¢como logramos
volver?

En realidad yo no hago nada en este sentido. La imagen que se graba en el tubo de
rayos catodicos viaja por el espacio-tempo, de manera similar a como viajan las
imagenes de television, pero no son perennes y su efecto es pasajero. Necesitaria
una fuente de energia mayor que la corriente eléctrica para que pudiésemos
permanecer semanas 0 meses en el pasado. Segun mis experimentos, los electrones
gue se mueven dentro de ese tubo son inestables y necesitan una fuente de luz muy
intensa para estar unidos. Quiza dentro de unos afios alguien invente generadores
eléctricos mas potentes, aunque seguramente yo no estaré ya vivo para mejorar mi
invento.

Hubo un silencio dramatico en ese momento, sin que ninguno de los dos hombres

fuera capaz de romperlo. La tremenda ilusion inicial de uno, Herbert, y la curiosidad



precavida del otro, habian desaparecido inmediatamente ante la posibilidad de que
ese invento se perdiera para siempre por algo tan natural como la muerte. Pero ese
comentario debié ser la motivacion que necesitaba Orson Welles para decidirse a
emprender el viaje a través del tiempo, puesto que le dijo con viveza que le

acompanaria.

Concédame solamente media hora para ir a mi casa y avisar a mis padres.
Tengo que ordenar mis asuntos, pero puede contar ya con un comparfiero de viaje en

su maquina del tiempo. Por cierto, ¢ donde iremos?

Viajaremos aqui mismo, a Nueva York de 1934. Tengo una fotografia del estreno de
una obra de teatro que he visto en cine, titulada “El bosque petrificado”, y siento
curiosidad por ver los comienzos de ese actor llamado Bogart. Tiene una gran
personalidad y carisma, y presiento que pronto sera alguien muy popular.

Debo confesarle que no he visto nunca trabajar al tal Bogart, pero como aficionado al
teatro que soy me encantara ver en directo esa popular obra. Por cierto, ¢sabe que
hice de Tymbal en “Romeo y Julieta”.

Siento no haber estado en ese momento para aplaudirle, pero posiblemente
efectuemos un viaje alli para comprobar sus virtudes como actor.

iCielos!, eso sera algo increible. Yo, como espectador, viéndome a mi mismo en las
candilejas. En cierto modo siento miedo de esa posibilidad. ¢No ha oido hablar de las
paradojas del tempo?

Ya tendremos tiempo para divagar sobre cuestiones cientificas y sobre la posibilidad
de poder influir en el destino de la Humanidad. Ahora lo mas importante es que usted

vuelva cuanto antes y podamos efectuar el viaje.

CAPITULO TRES

UN ACTOR LLAMADO HUMPHREY BOGART

Orson Welles estaba entusiasmado, aunque todavia receloso, por efectuar ese salto
al pasado cercano. Ansioso por clarificar cuanto antes sus dudas se dirigid, corrio, a

su domicilio para poner en orden su trabajo y, cdmo no, llevar una ropa adecuada a tal



experiencia. Lo que no tenia aun definido era la explicacion que le daria a sus padres
para tan repentino viaje, consciente de que hablarles sobre una maquina del tiempo y
de asistir a una funcion de teatro realizada cuatro afios antes, no era algo que se
pudiese asimilar en unos minutos. Afortunadamente, cuando llegd a su casa sus
padres no estaban y respirando aliviado revisO el correo para organizar su trabajo
cuando retornase. Alli se encontr6 una carta con membrete de la RKO, la cual abrié
presuroso puesto que no era habitual que una productora cinematogréfica le tuviera

en cuenta.
Desgarrd nervioso el sobre y ley6 el texto:

“Estimado sefior Welles: hemos recibido buenos informes sobre su trabajo en la radio
y su capacidad para realizar innovaciones en el mundo del espectaculo, cualidades
gue encajan dentro de la politica renovadora de nuestra compafia. Como sabra,
hemos estrenado ‘King Kong' con un éxito extraordinario y tenemos dos nuevos
proyectos para los cuales deseariamos contar con usted como director y protagonista.
El primero de ellos trata sobre la vida del magnate Willam R. Hearst, a quien sabemos
odia usted en lo méas profundo de su alma. Llevaria por titulo ‘Americano’, aunque hay
guien opina que seria mejor cambiarlo por el de ‘Ciudadano Kane'. El otro guidon se
titula ‘El cuarto mandamiento’ y también contaria con la actuaciéon de Joseph Cotten.
Por ambos trabajos recibira usted 225.000 dolares y la posibilidad de entrar a formar
parte de nuestros directores habituales. Si esta oferta es de su interés, le rogamos se
persone en nuestras oficinas en el plazo maximo de 24 horas para formalizar el
contrato. Atentamente: David O’Selznick, vicepresidente”. No podia creerlo. En poco
menos de dos dias habia conmocionado al mundo con su serial radiofonico “La guerra
de los mundos”, estaba a punto de realizar un viaje al pasado en una maquina del
tempo, y acababa de recibir la mejor propuesta de trabajo de toda su vida.
Aparentemente eran demasiadas emociones juntas para cualquier persona, pero para

Welles suponian solamente incentivos y confirmaciones de su capacidad creativa.

Lo avanzado de la noche, eran casi las once, le impedia dirigirse de nuevo a casa de
Herbert para pedile un aplazamiento de 24 horas en su viaje al pasado, justo el

tiempo que necesitaba para acudir a los estudios de la RKO a firmar el contrato. Algo



inquieto por los acontecimientos, dejé todo debidamente ordenado en su casa y se
acostd con la intencion de visitar a primera hora a Herbert, desde donde iria a los
estudios de cine. Mientras tanto, Herbert esperaba ya impaciente el regreso de Orson
Welles, aunque en su mente tenia claro que no haria concesiones a nadie, consciente
de que era dificil que alguien creyera realmente en su maquina del tiempo. Los
minutos se convirtieron en horas en la imaginacion de Herbert y enfurecido por lo que
consideraba una falta de ética y respeto, se dirigi6 al sétano con la clara intencion de
poner en marcha su maquina del tiempo. El viaje lo haria en solitario, tal y como lo
habia realizado con anterioridad. Colocé en el sitio adecuado la fotografia del patio de
butacas del Lyceum Theater, efectuada durante el estreno de “El bosque petrificado”
en 1934 y puso en marcha el generador que debia activar el aparato de rayos X,
ademas de encender el tubo de rayos catddicos y el amplificador de las células
fotoeléctricas. En medio, y sin ninguna proteccion adicional, H. G. Wells, de nuevo en
su viagje al pasado, aunque ahora deberia durar al menos, segun sus calculos, tres

horas.

Una Iluz cegadora inund6 el habitaculo, amplificada intensamente gracias al
recubrimiento reflectante de las paredes, y en pocos segundos una nueva imagen
aparecia proyectada en el tubo de rayos catddicos. La sefial luminosa viajaba ya
rumbo al pasado y con ella H. G. Wells. En el camino, y por un azar del destino, se

habia quedado Orson Welles.

La figura humana de Herbert se materializé justo al final del pasillo del teatro, ahora en
penumbras por estar representandose la obra, por lo que nadie se dio cuenta de su
presencia. Consciente de la necesidad de pasar desapercibido, se sentd en una de las
pocas butacas traseras disponibles y asisti®6 emocionado al desarrollo de “El bosque
petrificado”. Alli estaban Leslie Howard y Humphrey Bogart, este Ultimo interpretando
con maestria al malvado Duke Mantee, el gangster que no tenia piedad con sus
enemigos y que ahora se habia convertido en secuestrador de personas inocentes.
Los aplausos del publico interrumpieron varias veces la obra, mientras que Herbert,
aun aturdido por poder ser testigo de un hecho asi, no conseguia batir sus manos
para participar con el entusiasmo del puablico. Cuando la funcion terminé solamente

tenia una idea obsesiva en su mente: debia aprovechar este momento para conocer



en persona a Bogart. Discretamente, como esperando que alguien le reconociera su
papel de viajante en el tiempo, se dirigié a los camerinos y solicitd al bedel saludar a
Bogart y Howard. Aunque esta pretension, ver personalmente a los actores,
habitualmente conduce siempre al fracaso, una tarjeta de visita con su nombre fue
suficiente para abrirle el camino hasta los camerinos. Afortunadamente, H. G. Wells

hacia mucho tiempo que era un escritor famoso en el mundo entero.

iSefior Wells, qué alegria poder saludarle! - dijo Leslie Howard saliendo de su
camerino y acercando su mano para estrecharsela -. Su visita es lo mejor que me
podia haber sucedido hoy.

La alegria es mutua entonces, puesto que hacia mucho tiempo que deseaba
saludarles a ustedes.

-(Aparece Bogart sonriendo) Espero que no haya venido con algun Morlok.
¢,Dbénde esta Weena?

Creo que me he perdido algo - dijo extrafiado Howard - ¢ De quiénes estan hablando?

Ya veo - le contesté Bogart - que no has leido “La méquina del tiempo” de H. G. Wells.
En su vigje al futuro se encuentra con una hermosa joven a la cual enamora, pero
luego tiene que rescatarla de los malvados Morloks, unos habitantes del mundo
subterrdneo que gustan de comerse a los infelices habitantes de la superficie. Es una
obra apasionante.

Debo admitir que no soy un entusiasta de la ciencia-ficcion, pero me converti en un
admirador de usted desde que lei “La isla del Dr. Moreau”. La posibiidad de que los
médicos manipulen a los animales y las personas para conseguir aplausos y dinero
me parece detestable. Su historia me dejé6 hondamente preocupado y desde entonces
acudo mucho menos al médico. Bien, ¢por qué no continuamos nuestra conversacion

en la cafeteria de la esquina?

Y alli estaban reunidos tres leyendas del mundo del arte, cada uno tan dispar que
resultaba imposible que tuvieran algo en comun. Afortunadamente, la filosofia de
Wells y la verborrea de Bogart eran motivo suficiente como para conseguir que la

conversacion fuera algo inédita y apasionante.



Yo no puedo entender por qué las personas se enfadan - dijo Bogart -. No se puede
vivir en soledad y para discutir se necesitan dos personas. Si entre ellos no estan de
acuerdo entonces nace la discusion. Nadie empieza una disputa diciendo: “jOh, por
supuesto, usted tiene razon!”, ni, “jreconozco que usted sabe mas que yo!”.

Me da la impresion de que a ti - le matiz6 Howard - te gusta demasiado la polémica.
Personalmente no disfruto discutiendo con nadie y prefiero buscar una placida
conversacion con alguien que esté de acuerdo conmigo.

Mi idea sobre una discusion - continué Bogart - es empezar exponiendo cada uno su
opinién. Entonces, cuando el otro diga algo asi como, “usted solamente es un necio”,
es cuando las cosas empezaran a moverse en un sentido practico. Seguro que pronto
llegaremos a un entendimiento.

Veo que es usted tan pendenciero en la realidad como en sus personajes del teatro -
replic6 Wells con una sonrisa -. No estoy seguro si se le han contagiado sus
personajes o es que ha encontrado en Duke Mantee su hermano gemelo.

iOh!, no crea ni por un momento que mis ganas de polémica terminan siempre tan
pacificas. En una ocasion, en este mismo bar, estaba con la que ahora es mi esposa,
Mary Phillips, y un tipo se acercd a nosotros y me dijo: “ He oido que usted es un tipo
duro, pero eso se debe referir a otra persona porque usted no me parece tan duro
como dicen”. “Tiene usted razén - le contesté- ¢por qué no se sienta, amigo, y toma
una bebida conmigo?”. EI hombre aceptd la oferta pero continué: “¢Sabe que me han
contado sobre usted?, que no queria firmar autégrafos a los nifios”.

Era obvio - interrumpi6 Wells - que ese hombre solamente deseaba pelear, no
dialogar.

No habia la menor duda de ello. Pero yo no queria problemas con nadie asi que cogi
a Mary y me dispuse a marcharme. El individuo se levanté y me dijo:

“iJusto lo que pensaba!, que se marcharia corriendo. Usted me da risa, no es un tipo

duro’. Me agarr6 por el hombro y ambos terminamos rodando por el suelo.

¢ Y quién gano la pelea?
Mi mujer (risas) Se quitd un zapato y le incrustd el tacon en la cabeza varias veces.
Creo que ese individuo aun anda por la calle portando un cuerno de unicornio como

recuerdo de aquel dia.



Veo gue su imagen en el teatro se corresponde bastante con su personalidad

comentd burlonamente Wells -.

Creo que este mérito, si es que lo tengo, se lo debo a mi madre. El dltimo beso que
recibi de ella fue cuando apenas contaba siete afios. Cogi una pulmonia que me dejo
al borde de la muerte y eso la decepciond tanto, pues me consideraba un nifio tan
fuerte que ni las enfermedades me podian vencer, que desde ese momento olvidé las
caricias hacia mi.

No deberias hablar asi de tu madre - le critic6 suavemente Howard - seguro gue te
gueria aun mas cuando estabas enfermo.

No puedo afirmar que quiera a mi madre; quiza la admiro y respeto, pero desde luego
no es el tipo de carifio que sirviera como modelo para una pelicula de amor. Ni
siquiera le envio regalos el Dia de la Madre; estoy seguro que me los devolveria.
Cuando me ve, en lugar de besarme me da palmadas en la espalda para que siga
trabajando como actor.

¢Mantiene esa misma relacion con su padre?

Mi padre acaba de morir hace quince dias.

iCuanto lo siento! - se disculpé Wells - y creo que no debimos obligarle a que nos
contase sus problemas familiares.

No se disculpen. En realidad las personas tenemos necesidad de sacar nuestros
demonios internos para que no nos corroan por dentro. Yo tengo magnificos
recuerdos de mi padre y es la persona que mas he querido en mi vida. Soliamos ir a
pescar y aungue nunca cogiamos ni un solo pez acudiamos al mismo lugar porque él
deseaba estar lejos de mi madre. Su muerte llegdb de repente, mientras jugaba al
ajedrez con un amigo en un local de la Sexta Avenida. Le llevaron a casa por deseo
propio y muri6 en mis brazos. En ese momento es cuando me di cuenta de todo lo que
le quise, aunque tengo la satisfaccion de haberle dicho que le queria antes de morir.
Sé que me oy0 porque me mird y sonrid. Era un gran sefior y siento que no hubiera
vivido mas para poder haberme visto trabajar en esta magnifica obra.

Pues, amigo mio, - le dijo Leslie Howard - si es cierto que existe el cielo tu padre
estara orgulloso de ti puesto que tengo una buena noticia que darte. He recibido una

carta de la Warner Brothers en la cual me piden que interprete en el cine “El bosque



petrificado”, junto a Bette Davis y Edward G. Robinson. Les he respondido que si ti no
haces el papel de Duke yo rechazo el trabajo y han aceptado.

Veo gue aun existen los buenos amigos.

Bueno, no me aplaudas demasiado. En realidad a mi me sobran las ofertas y por eso
me he permitido el lujo de presionarles para que trabajes junto a mi. También he
recibido proposiciones para interpretar el principal papel en “Pigmalion” y me han
entregado una novela titulada “Lo que el viento se llevd” para que la lea. Existe un
proyecto muy ambicioso para llevarla al cine.

Mientras esta conversacion se mantenia viva, Wells miraba nervioso su reloj,
consciente que el tiempo de permanencia en esa época llegaba a su fin. Como si se
tratara de una cenicienta masculina, sabia que apenas le quedaban unos minutos
para regresar al futuro y debia hacerlo en un lugar solitario, sin la presencia de

testigos. Pronto encontrd la excusa mas creible y facil.

Si me perdonan un momento, quisiera ir al servicio.

Y asi, apenas habia entrado en uno de los reservados, la méaquina del tiempo le
devolvi6 de nuevo al afio 1938, tan sano y salvo como estaba antes del viaje al
pasado. Atrds quedaba la experiencia de haber podido conocer a dos actores tan
extraordinarios como Bogart y Howard, aunque ahora bullia ya en su mente el
proposito de volver a visitarles sin necesidad de nuevos viajes en el tiempo. De nuevo
estaba en su casa, dentro de la maquina del tempo aln caliente por haber estado
funcionando casi tres horas seguidas. Repasando su experiencia, sabia que aun le
guedaban muchas dudas por resolver, y la mas inquietante de todas era la posibilidad
de que todas estas experiencias no fueran nada mas que un trance hipnotico inducido
por los rayos X. También existia la posibilidad de que la teoria de los universos
paralelos fuera una realidad y que aunque hubiera estado en el pasado estos hechos

no hubieran guedado reflejados en su propia época y existencia.

Tenia que salir de dudas y para ello necesita imperiosamente un acompafante,
alguien que le confirmase todo cuanto estaba sucediendo. Después de asearse y
cambiarse de ropa comié la cena que le habia preparado su fiel ama de llaves, y se
dirigi6 presuroso al domiciio de Orson Welles, ansioso por contarle su nueva

experiencia. Alli recibié la desalentadora noticia de que habia partido subitamente a



Europa y que no esperaban su regreso hasta una semana después; demasiado
tiempo para una persona tan mayor e inquieta como H. G. Wells. Consciente de que la
muerte rondaba ya a su alrededor y que no podia permitirse el lujo de desperdiciar ni
un solo dia de su vida, se dirigi6 presuroso hacia su casa para planificar

minuciosamente su proximo viaje en el tiempo.

CAPITULO CUATRO

LO CORRECTO Y LO INCORRECTO

Ahora tenia un objetivo prioritario: volver a ver a Bogart y Howard para que ellos le
confirmasen el encuentro sucedido hacia cuatro afios en el Lyceum Theater. También
pasé por su mente otro tipo de proyectos, entre ellos lograr viajar sesenta afos al
pasado, cuando él era aun un nifio, para volver a recuperar las emociones de su
nifiez, con sus padres aun vivos y el mundo inmerso en los planes para entrar en el
siglo XX. Como disponia de algunas fotografias de aquella época el viaje no deberia
ser un problema, aunque estaba seriamente preocupado por la posibilidad de verse
cara a cara consigo mismo, el pequefio Herbert. No sabia qué podria suceder si
modificaba su propio destino, ni si en realidad podria modificarlo. También le atraia la
posibilidad de cambiar los acontecimientos histéricos mas importantes de la
humanidad como el asesinato del Zar Nicolds Il 'y su familia, o del archidugue
Francisco Fernando durante su visita oficial a Sarajevo. Queria impedir, si ello era
posible, el hundimiento fortuito del Titanic, conocer a Lenin y a Karl Marx, estrechar la
mano de Charles Chaplin, orientar al aviador Lindbergh sobre los detalles técnicos
para su viaje a través del Atlantico, y ¢por qué no?, sacar todo su dinero depositado
en las bolsas norteamericanas un dia antes del colapso de Wall Street. También
gueria impedir el imparable poder de Hitler, quien acababa de anexionar Austria a
Alemania y le llegaban rumores que estaba intentando apoderarse de
Checoslovaquia, Polonia y la Unidon Soviética. Desde que hicieron canciller a Hitler en
1933, este nazi de 44 afios habia conseguido apartar a todos los comunistas de la
débil democracia alemana. Los Estados Unidos querian permanecer al margen de lo

gue solamente consideraban como “pequefios conflictos” politicos en Europa, pero él,



como buen inglés, deseaba que su pais conservase su independencia eternamente.
No era facil para Wells tomar una decision correcta sobre cuél era su mision en esta
vida, ahora que parecia tener la posibilidad de influir en los destinos de la Humanidad.
Era consciente de lo limitado que estaba, pues aunque conocia los acontecimientos
gue ocurririan hasta el afio 1938, asi como los detalles y las personas involucradas en
ellos, no disponia para corregirlos de armas, dinero o amigos poderosos. Un hombre
de 72 afos viajando al pasado no seria mas creible que cualquier adivino de feria y
muy probablemente le meterian en un tenebroso manicomio antes de que pudiera
hacer algo positivo para modificar los acontecimientos. Triste encrucijada para una
persona tan deseosa de aportar un legado a la humanidad tan importante, ain mas
desalentadora porque todas las decisiones las tenia que tomar en solitario.
Necesitaba imperiosamente una o dos personas (mas no podian viajar en la maquina
del tiempo) para, al menos, compartir dudas y propositos. Su febril imaginacion le
llevaba a extremos angustiosos, advirtiendo del peligro inminente a unos, mientras
esta misma advertencia podria suponer la muerte de otros. Si enviaba un anénimo al
Zar Nicolas Il relatvo a las personas que estaban conspirando contra él, esto
supondria el fusilamiento inmediato de Lenin y Trotski, y sin ellos la posterior
revoluciébn rusa no podria tener lugar. El destino de ese gran pais seria pues
impredecible, quedando a merced de Alemania que lograria asi el mayor imperio del

mundo.

Tampoco le serviia de mucho acercarse a la naviera inglesa White Star para
advertirles que ese buque que consideraban insumergible se hundiria precisamente
en su viaje inaugural, junto con mas de la mitad de sus pasajeros. Nadie daria crédito
a sus vaticinios y hasta podria ser acusado de saboteador y causante cl hundimiento
de ese buque cuando el hecho tuviera lugar. ¢COmo podria explicar que sabia el triste
desenlace de ese barco gracias a una maguina del tiempo inventada varias décadas
en el futuro? Con seguridad, milones de personas pedirian su procesamiento

inmediato, y posiblemente su ahorcamiento sumarisimo.

Tenia que serenarse y planificar mejor sus proximos viajes, evitando inmiscuirse
demasiado en los destinos del Hombre, aunque estos fueran tristes. Lo primero era

buscar compafiia y estaba seguro que Humphrey Bogart seria el compafiero ideal. Por



ello escogi6 el momento y el lugar ideal para un nuevo encuentro: la boda de Bogart
con Mayo Methot, una actriz de quien se decia tenia una derecha demoledora para
resolver conflictos. La noticia habia sido publicada en la revista Variety y hasta
describian el lugar donde se celebraria. Y asi, ese mes de agosto de 1938, Wells y
Bogart volverian a tener un nuevo encuentro en el cual quedaria ya claro si el viaje
anterior en la maquina del tiempo habia sido realidad o un suefio fantastico. La
respuesta no se hizo esperar, pues aunque Wells permanecié sentado entre los
invitados a la boda, tratando de confundirse con uno de ellos, Leslie Howard le vio

enseguida y se acerco presuroso a saludarle.

iSefior Wells, qué estupendo verle de nuevo!. Espere que le diga a Bogie que esta
aqui, en su boda, y vera la alegria que le damos. Hemos intentado volver a saludarle
desde aquel encuentro que tuvimos en el teatro, pero nos fue imposible contactar con
usted. Nadie pudo decirnos su direccién y creiamos que se habia marchado de nuevo
a Inglaterra.

Ciertamente me tuve que ausentar rapidamente y créame que senti mucho no poder
despedirme de ustedes. Surgid bruscamente un problema y no tuve tiempo de
dejarles mi nueva direccion.

iAh, el tiempo!, no hay manera de que lo podamos controlar como quisiéramos.

No se crea, amigo Howard, no es tan dificil tener el tiempo en nuestras manos. Es
cuestion de saber retroceder a tiempo.

Pero el reloj no se detiene nunca, es tan inexorable recordandonos las horas como el
destino avisandonos que somos mortales. Si pudiéramos retroceder y volver a vivir
épocas pasadas, quién sabe donde estariamos ahora usted y yo.

-(Irénico) Posiblemente aqui mismo, tratando de planificar nuestro futuro.

En ese momento llegaba Bogart junto a su nueva esposa Mayo, tan hermosa como
aparentemente irascible. La expresion de él se parecia mas a la de un joven tratando
de zafarse de su novia para salir de juerga con los amigos que a la de un recién

casado, supuestamente deslumbrado por el amor.

iAmigo Herbert, no sabe la alegria que me da verlel. Me alegro que estuviera presente

en mi boda y asi nos podra acompafar a la fiesta que hemos organizado. Le presento



a mi esposa Mayo, la mas encantadora de los mortales y la Unica que consigue que
deje de fumar de vez en cuando.

Entre el alcohol y el tabaco - sentenci6 ella - es posible que me quede sin marido muy
pronto. Creo que fundaré una Liga contra los Maridos Bebedores. ¢Sabe usted, sefior
Wells, que a mi marido y a Errol Flynn no les aceptan en muchos restaurantes de lujo?

Quiza es porgue no les gusta la comida y protestan muy enérgicamente.

No, en absoluto. Es que cuando toman dos copas de mas, y en su caso deberiamos
hablar de diez, organizan destrozos en esos locales. -(Bogart, por alusiones) Es que
en ocasiones e mejor beber mucho antes que volver a casa con ciertas esposas. Es
dificil llegar al hogar sabiendo lo que nos espera y, ademas, hacerlo sobrio.

Amigos - dijo Howard poniéndose en medio de los nuevos esposos - creo que ha
llegado el momento de que se den el primer beso como recién casados y que guarden
sus diferencias para cuando estén debajo de las sdbanas buscandose el uno al otro.

Este pequefio conato de guerra entre los dos nuevos esposos se disolvid con la
misma rapidez que se habia generado, y todos se dirigieron a la recién estrenada
casa de los Bogart, en donde tuvo lugar el bullicioso banquete de bodas. Alli estaban
Spencer Tracy, Errol Flynn, Samuel Goldwyn, Alan Ladd y Bette Davis, ademas de
numerosos amigos no tan conocidos popularmente. Pero para H. G. Wells todo este
mundo de personalidades no le entusiasmaba y solamente deseaba encontrarse a
solas con Bogart para hablarle sobre su maquina del tiempo. Tenia tantos proyectos y
tantas posibilidades para vivir acontecimientos perdidos, que no podia demorar por
mas tiempo su nuevo viaje. A Bogart le encontrd sentado en la pequefia barra de su

restaurante privado, leyendo un periédico.

¢Le interrumpo? - inquirié Wells -.

No, en absoluto. Estaba repasando la cartelera cinematografica, pues hace tiempo
gue no voy al cine y deseo saber qué ocurre a mi alrededor. Hay una pelicula que me
gustaria ver de manera especial, pues guardo un buen recuerdo de sus protagonistas.
Veo gue aun se mantiene en cartel “The Cocoanuts”, de los Hermanos Marx y creo

gue esta puede ser una buena opcion.



Debo reconocer que no he visto ninguna pelicula de ellos, quiza porque mi sentido del
humor no es tan desquiciado. Siempre he sido un admirador de Chaplin y de Buster
Keaton.

Pues creo que ha llegado el momento en que disfrute de ese trio de comicos y esta es
una buena ocasion. Como encuentro muy aburridas las bodas, incluida la mia,
saldremos sigilosamente por la puerta que da al jardin y seguramente nadie nos
echaré de menos.

¢ Ni siquiera su esposa?

¢Mi esposa? Mirela, creo que acaba de iniciar su baile nimero 59. Cuando yo la
conoci presumia de bailar mas que Ginger Rogers.

¢ Y austed no le gusta bailar?

Ni encima de mi enemigo. Bien, vamos, creo que este es el momento de iniciar una
sutil retirada en busca de Groucho Marx.

Y tal como habian planeado asi sucedid. Los dos amigos salieron furtivamente por la
puerta de atrés, rumbo al cine donde proyectaban una reposicion de “The Cocoanuts”.
Alli ocuparon una discreta butaca y las carcajadas de Bogart terminaron por
contagiarse a Wells, quien desconcertado consigo mismo se tapaba la boca para no
demostrar que también la comicidad delirante de los Marx se habia aduefiado de sus
sentidos. Cuando termind la proyeccién ya era casi de noche e iniciaron lentamente el

camino de regreso al hogar de Bogart.

Bogart, ¢no le preocupa que la violencia de sus personajes sea un mal ejemplo para
los espectadores? Es como si les diera ideas para delinquir.

Yo no creo que el cine pueda inducir al crimen. Cuando yo era joven nosotros
estabamos leyendo sobre Billy el Nifio, pero eso no aumenté el numero de
delincuentes entre mis amigos. Si alguien quiere averiguar lo que convierte a los nifios
en delincuentes deberia mirar en su ambiente y particularmente su vida familiar. Los
padres que permiten que sus hijos pequefios se queden en la calle hasta la noche son
los Unicos responsables de que se hagan después delincuentes.

¢No cree que los actores puedan tener alguna influencia positiva en la educacion de

las personas?



Tarde o temprano yo seré padre y por ello estoy muy interesado por la violencia
juvenil. EI problema es que el publico estd fascinado por los gangsteres y la razén es
su gran popularidad. La policia trata de detenerlos en masa, con muchos coches, la
Guardia Nacional y el FBI al completo, para cazarlos como conejos y dispararles tanto
gue ni su madre les reconoceria. Pero luego la policia no es apreciada porque se la
asocia con un ejército que solamente sabe disparar, en lugar de detener a los
cabecillas. Cuando un jefe de la mafia se escapa se convierte en un idolo, una
persona que ha logrado burlar el cerco policial. Entonces pasa a ser un asesino
simpatico. -(Reflexivo) La historia estd llena de ejemplos en los cuales el delincuente
es mas apreciado que aquellos que llevan una vida honrada. Vea el ejemplo de Robin
Hood y Pancho Villa, dos personas adoradas en sus respectivos paises por robar y
matar al enemigo.

Pero este no es un buen ejemplo, pues estas personas lo hacian como un acto de
justicia. Debian hacer dafio al poderoso para beneficiar al pordiosero. No es lo mismo
gque Al Capone o Bonnie y Clyde, personas que solamente han perseguido su propio
beneficio sin importarles a quién hacian dafio.

Exacto - insisti6 Wells - pero seguramente se realizaran mas peliculas sobre estos
delincuentes que sobre Edgar Hoover, el director del FBI encargado de atrapar a los
profesionales del crimen. Si usted interpretara papeles de amante esposo
seguramente no estaria alcanzando tanta popularidad.

-(Menos sombrio) Bueno, también me han felicitado por el modo en que beso a las
actrices. No siempre podemos escoger los papeles que nos gustaria interpretar. El

destino no esta en nuestras manos.

¢Cree usted ciertamente que el destino esta escrito? ¢Qué haria usted si pudiera
volver al pasado y tuviera la posibilidad de rectificar?

Sefior Herbert, habla de un tema que me he planteado en numerosas ocasiones.

Si yo pudiese volver a vivir no estoy muy seguro de que hiciera las cosas muy
diferentes a como las he realizado. Nos comportamos en funcion de las circunstancias
y por eso cuando miramos atras solemos justificarnos en casi todo. Lo que si estoy
seguro es de las cosas que volveria a repetir, como estar cerca de mi padre. Mi vida

nunca ha sido escandalosa, nunca he acudido a los prostibulos, ni he perseguido a



jovencitas virgenes. Tampoco he fumado drogas ni he buscado aparecer en la prensa.
Si volviera a vivir mis afios jovenes seguiria comportdndome asi, pues forma parte de

mi persona.

¢Estd dispuesto a realizar una apuesta conmigo a que si volviera a vivir no se
comportaria igual?

Por supuesto que estoy dispuesto a apostar, pero no entiendo como le voy a poder
demostrar nada.

Solamente tiene que venir conmigo a mi casa. Alli le demostraré que las personas
nunca estan satisfechas de lo que hicieron en el pasado, salvo en ocasiones
excepcionales.

Estaria encantado de acompafarle sefior Wells, pero creo que si lo hago mi esposa
practicara el boxeo con mi nariz cuando vuelva. -(Agarrandole del brazo) No se
preocupe por ello, tenemos todo el tiempo del mundo para volver sin que ella le eche
de menos.

A usted le gusta mucho hablar del tiempo; no me extrafia que haya escrito esa novela
sobre viajes al futuro.

Y al pasado, amigo Bogart, y al pasado.

CAPITULO CINCO

EN BUSCA DE SU DESTINO

Cuando ambos amigos entraron en el sotano de H. G. Wells, en donde estaba
anclada la monumental maquina del tiempo, el pragmatismo de Bogart fue como un
jarro de agua fria para el genial inventor. Ninguna muestra de asombro, ningln rictus
de sorpresa y ni siquiera un deseo de averiguar la utilidad de ese artilugio tan extrafo.
Por toda respuesta le preguntd si podia darle algo de whisky, pues se encontraba con

la garganta reseca.

He hablado méas en los ultimos minutos - dijo - que en toda mi vida. Si no me refresco

la garganta cuanto antes necesitaré que venga el servicio de bomberos.



Siento desilusionarle, pero no soy bebedor y lo Unico que puedo ofrecerle es
zarzaparrilla.

¢ Zarzaparrilla?, jQué horror!l. Eso es para los mejicanos.

Pues dicen que estimula las facultades viriles del hombre.

-(Con ilusién) Pues entonces deme una botella entera sin demora. Me espera una
noche de amor muy intensa con mi esposa. Eso si no me recibe a bofetadas por llegar
tan tarde.

No se preocupe, llegara usted a tiempo de disfrutar de los placeres que le brindara su
esposa. Digame una cosa: si pudiera retornar al pasado, aunque fuera durante unos
pocos minutos, ¢, donde iria?

Bueno, eso depende de si tuviera una Unica ocasion o pudiera repetir el experimento.
Posiblemente me gustaria conocer alguna mujer hermosa del pasado, como Cleopatra
0 Lucrecia Borgia.

-(Extrafiado) Pero esas mujeres no solamente han pasado a la historia por su belleza,

Sino en ocasiones por su maldad.

Bueno, a una mujer atractiva y apasionada en el amor no se le puede pedir, ademas,
gue sea alguien benevolente y tolerante. Personalmente, me conformo conque sea
capaz de llevarme al séptimo cielo cada vez que la bese.

¢Pero no hay otras mujeres que le atraigan igualmente, pero que hayan pasado a la
historia por sus legados literarios 0 humanisticos?

Bueno, también me resulta interesante la princesa de Eboli, ya sabe, famosa por sus
muchos amantes, o la bailarina Isadora Duncan de quien decian que tenia tanta
habilidad bailando como quitandose los siete velos.

Yo creo que la Duncan no fue famosa por quitarse velos y usted la confunde con
Mata-Hari.

¢Mata-Hari?, ¢lLa espia nazi que bailaba desnuda? jEsa si que es una mujer
interesante!. Imaginesela revolviendo los pantalones de sus amantes en busca de
documentos secretos mientras les besa apasionadamente.

Veo que la zarzaparrila estda haciéndole efecto. Por cierto, creo que tengo una
fotografia de Mata-Hari durante una de sus actuaciones en el Folies Bergere de Paris,

aunque todavia no se habia quitado los siete velos.



Revolviendo en su correctamente desordenado archivo fotografico, en donde
acumulaba cientos de fotografias de afios atrds que le sirvieran de pauta para sus
vigjes al pasado, Wells tenia serias dificultades para encontrar alguna fotografia de la

famosa espia francesa.

No me diga - dijo impaciente Bogart - que no sabe donde esta guardada esa foto con
la bailarina desnuda. Esos documentos hay que llevarlos en la cartera y emplearlos en
los momentos de tristeza y soledad.

Creo que nuestra valoracion sobre las mujeres es muy diferente (Sigue buscando la
foto)

Para mi, las mujeres son muy simples: no he conocido a ninguna que no supiera lo
gue significa una bofetada en la boca o una bala del 45.

Si no le conociera pensaria que es usted un miségino convencido.

He vivido dos divorcios y por eso no tengo mucha confianza en la bondad de las
mujeres. Cada una de mis ex-esposas me ha amargado la vida a su manera y con
gran entusiasmo. Solamente estuvieron interesadas en mi cuenta bancaria y en
controlarme mis ratos libres. Cuando no consiguieron ninguna de las dos cosas
pidieron el divorcio.

Pero usted también tendra sus rarezas, ¢no?

Soy consciente de que no soy socialmente aceptado en general. No muestro
entusiasmo por los gustos de las personas y cetesto las fiestas. Por eso creo que las
personas tienen miedo de invitarme a sus casas. ESs posible que piensen que voy a
decir tonterias o a pelearme con alguien, cuando en realidad lo que mas me gusta es
gue me dejen en un rincon con un vaso de whisky en la mano.

-(Sigue buscando, casi sin prestarle atencion) Ser amable tampoco le hara dafio.

Es que la gente cree que por el hecho de ser actor debo tener un gran carisma en las
fiestas y ser el perfecto anfitrion, siempre dispuesto a jugar y a reir malos chistes. No
soy un payaso encargado de alegrar las fiestas de la gente.
iMire, aqui esta la fotografial. Estoy seguro que le gustara.
Ciertamente la imagen tenia que agradarle, puesto que alli estaba Mata-Hari en medio
de un decorado que simulaba un jardin hindd, totalmente desnuda, montada en un

caballo blanco ricamente adornado con incrustaciones de turquesas auténticas.



Parecia el premio para cualquier hombre que tuviera el privilegio de ganarlo. Bogart la
mird con entusiasmo, aunque demostrando que estaba habituado a tener entre sus

brazos a mujeres igualmente bellas.

No se crea que mis pensamientos estdn siempre ligados con las mujeres, hay
momentos en la historia que me hubiera gustado vivir, y uno de ellos es la guerra
europea contra Alemania - comentd Bogart, intentando ser algo mas trascendental -.

¢ Pero usted no peled durante la Primera Guerra Mundial?

La guerra comenzd en 1914 y yo me incorporé a filas en mi pais en la primavera de
1918. En ese momento las fuerzas americanas luchaban al mando del general
Pershing y mi destino era un navio llamado Leviathan, encargado del traslado de la
tropa. El armisticio se firm6 tres meses después, asi que ni siquiera llegué a disparar
mi fusil.

¢JY esa cicatriz?

-(Acariciandose el labio superior) Me hubiera gustado que fuera a causa de un trozo
de metralla del enemigo, pero no fue asi. Me la hizo un prisionero a quien escoltaba
hasta la prision de Portsmouth. Me pidi6 un fésforo y mientras lo buscaba me golpe6
en los labios. En ese momento logré escapar pero le persegui y consegui detenerle.
Cuando pude acudir por fin a un médico la herida estaba ya empezando a cicatrizar y
mi labio quedd ligeramente deformado. (Mirando el reloj) Por cierto, creo que ya va

siendo hora que me marche.

Antes me gustaria ensefarle mi invento. Venga conmigo.
Ambos amigos entraron en la maquina del tempo y en ese momento fue cuando
Bogart comenz6 a ser consciente de que aquello era mucho méas importante de lo que

pensaba.

¢,Qué es este cacharro?

Este cacharro, como despectivamente le considera, es una maquina del tiempo.

¢La misma que describe en su novela?

Tiene la misma finalidad, los viajes en el tiempo, pero tecnolégicamente no se parecen

en nada. No tiene relojes, ni comodos sillones y ni siquiera existen luces de colores.



Esos accesorios son solamente fruto de mi imaginacion. Para viajar en el tiempo se
necesita una tecnologia adecuada, la misma que he logrado construir.

¢Me esta tratando de convencer que esta maquina puede llevarnos a conocer nuestro
futuro? Sepa que aunque he bebido bastante, no ha sido suficiente como para que no
sepa aceptar una broma.

No estoy bromeando, amigo. Esta maquina no nos puede llevar al futuro, puesto gue
es imposible llegar a donde no existe, pero nos puede hacer vigjar al pasado, por
ejemplo, a ver en persona a esa Mata-Hari que tanto le atrae.

-(Logicamente, sin creerle) No acabo de entender la finalidad de esta conversacion,
pero creo que ha llegado el momento de marcharme a refugiarme en los brazos de mi

recién estrenada esposa. Si me disculpa... (marchandose)

iPor favor, espere!l. Desearia demostrarle que no estoy tratando de engafarle. Venga
conmigo y haremos un vigje al Paris de 1917, justo cuando los norteamericanos
acababan de declarar la guerra a los alemanes, interviniendo ya bélicamente en la
Primera Guerra Mundial. Quiza tenga ocasion de aportar su granito de arena en ese
enfrentamiento.

Si fuera cierto lo de esa maquina del tiempo, la oferta me parece tentadora.
(Analizando) Perseguir nazis y tener un romance con Mata-Hari es mas atractivo que
acudir a las fiestas que pretende organizarme mi esposa.

Mucho me temo que lo de las fiestas lo tendra que solucionar usted solo. La maquina
del tiempo nos retornara justo a este mismo momento, ni un minuto Mas.

-(Un poco menos escéptico) Pero si vigjamos al pasado y estamos alli durante
algunos dias, ese tiempo también transcurrird ahora. Si regreso a mi casa después de
unos cuantos dias de vacaciones, justo ahora que me acabo de casar, no estoy muy
seguro de la respuesta de mi mujer. Probablemente habra movilizado ya a la mafia

para buscarme.

-(Més entusiasta) El viaje en el tiempo nos llevara varios dias, pero la estancia en d
pasado no influrd en nuestro presente, puesto que el momento actual es inalterable.
No se puede cambiar lo que no existe. Siempre estamos dejando atrds el pasado y

pensando en el futuro, no existe el presente.



No entiendo nada de su razonamiento, puesto que siempre he creido que lo Unico
interesante y real es el presente.

Se lo explicaré con un ejemplo: si usted tiene intencion de decir “gracias, amigo”, eso
es el futuro, puesto que es un propdsito aln no realizado. Cuando dice “gracias” y
hace una pausa pequefia, casi imperceptible, para continuar con “amigo”, la pausa es
el presente. Ya tenemos, pues, el pasado que ha sido “gracias”, el presente que es la
pausa Yy el futuro que seria “amigo”.

Bien, pero el presente también existe mediante esa pausa.

No exactamente. La pausa no es nada, no hay sonido, y sirve solamente de lazo de
union entre el pasado y el futuro, pero no aporta nada fisico. Incluso el futuro tampoco
es nada, salvo un propdsito, una intencion de continuar. Lo que quiero decirle es que
lo Unico tangible, lo dnico que podemos medir o registrar es el pasado. Todos
nuestros actos han dejado ya una huella indeleble en el tiempo y como toda materia
existe la posibilidad de recuperarla.

Bueno, parece claro segun me lo explica, pero no entiendo que nuestro presente no
se modifique si viagjamos al pasado. Si nosotros viajamos al pasado tres dias, ese
mismo tiempo transcurrird ahora, en el presente y cuando volvamos seremos tres dias
mas viejos. -(Insistiendo) Vuelva a reconsiderar la idea de lo que es el presente y el
futuro y se dard cuenta que no podemos alterar lo que no existe. Usted y yo
volveremos casi en el mismo instante en que comencemos el vigje. Por tanto, para la
gente no habremos desaparecido ni un solo segundo. ¢ Quiere hacer la prueba?

No soy hombre que le asusten los riesgos y las aventuras, asi que adelante.

Un poco receloso, pero bastante convencido sobre las buenas intenciones de Wells,
Bogart se introdujo con él en la maquina del tiempo, ajustada ahora para un viaje que
duraria varios dias. Situé la fotografia del Folies Bergere en un extremo del aparato,
gradu6 el haz de rayos X, aumentd la potencia del generador de corriente,
permitiéndole funcionar sin problemas por mas tiempo, y encendié el tubo de rayos
catédicos. En medio de todo, nuestros inquietos amigos. Wells, por su parte, y gracias
a sus experiencias anteriores, llevaba ya el suficiente dinero para no tener problemas

de supervivencia, asi como una pistola, municiones y un reloj para precisar su nuevo



vigie. La maquina se puso en marcha, salié el potente haz de luz que atravesé la
fotografia y a nuestros amigos, fundiéndose todo dentro del tubo de rayos catodicos

en un alocado baile de electrones.

CAPITULO SEIS

MATA-HARI

Como era de esperar, y mezclados entre el puablico, alli estaban ya Bogart y Wells,
ambos algo aturdidos por el viaje. Ciertamente el méas desconcertado era Bogart,
guien miraba a su alrededor buscando una sefial que le indicase que todo era un

montaje, tal y como es habitual en el mundo cinematogréfico.

Si esto es el rodaje de una pelicula - dijo - debo felicitar al decorador; es perfecto.

Esto es la realidad, amigo mio. Pronto se lo demostraré.

El Folies Bergére no era una sala de fiestas muy grande y por ello proporcionaba una
gran sensacion de confort entre los asistentes. Con docenas de cigarrillos humeando
al mismo tiempo el ambiente era ain mas intenso, a lo que contribuian especialmente
las discretas luces rojas que apenas conseguian romper las penumbras del ambiente.
Y alli, al fondo, en el escenario, estaba una guapa mujer totalmente desnuda sentada
sobre la grupa de un caballo blanco. Mata-Hari era alin mas hermosa a la luz de los
focos que en la fotografia. Pronto baj6é del caballo e inici6 su sensual baile al que
denominaba “Devandasisher” y que segun la publicidad lo habia aprendido en sus
dias mas jovenes, cuando estuvo recluida en un templo indio sagrado. Por todo
vestuario llevaba un par de pendientes que pertenecieron a una sacerdotisa de Shiva
y que eran la causa de su buena suerte en la vida. No habia en aquel momento ni un
solo espectador varbn que no tuviera sus 0jos puestos en ella, en su cuerpo
ondulante, mientras las pocas mujeres asistentes trataban de averiguar donde
radicaba el secreto para lograr esa seduccion imparable en los hombres. No
solamente era el desnudo, algo que cualquiera de ellas podia efectuar sin problemas,
Sino su mirada ingenua y su cuerpo no demasiado voluminoso lo que le aportaban un
encanto imposible de superar. En la mente de los hombres suponia algo por modelar,

por mejorar, lo mismo que hiciera anteriormente el escultor Pigmalion y que Bernard



Shaw inmortalizd en su famosa novela. Pero en su forma de mirar y moverse habia
algo mas que una simple mujer que sabia las debilidades de los varones. Habia
sagacidad, inteligencia y orgullo de saberse admirada. Su forma de mirar a sus futuras
presas indicaba que para alcanzarla les costaria mucho trabajo... y dinero. A cambio

de ello, el placer sin limites.

¢, Qué opina de esa mujer? - pregunté Wells -.

Pues que la sensualidad no se aprende, se nace con ella, y esa mujer la tiene. Nos
pone delante el pastel, pero nos indica también que solamente un privilegiado lo podra
comer. Es como si fuera un Ovulo que solamente serd penetrado por uno entre
millones de espermatozoides. Indudablemente, se trata de una mujer muy lista.

¢ Qué haria usted para conquistarla?

Lo que no haria nunca es ofrecerla dinero. El amor no se compra.

Pero el sexo, si.

Se pueden tener ambas cosas sin necesidad de pagar por ellas.

Ya, para usted es facil porque es un actor y estd acostumbrado a tratar con mujeres.
Pero mire a su alrededor y vera que la mayoria de esos hombres son unos infelices a
guienes nadie ha regalado un beso en los Ultimos cien afios. Solamente les queda el
recurso de arruinarse si quieren conseguir abrazar a una mujer como ella.

No se confunda Wells, estamos hablando de Mata-Hari, la diosa del amor, la Nifia del
Alba. Ella es mas un producto para la fantasia de los hombres que una solucion para
el amor verdadero. Existen miles de mujeres que nos pueden hacer vibrar de emocion
y pasion solamente mostrandonos un hombro desnudo, y que, ademds, son
maravillosas compafieras en la vida cotidiana. (Dudandolo) Espero que su mujer sea
asi con usted. Ahora que me acabo de casar y que estoy tan lejos de ella, creo que
aun me queda mucho para encontrar la mujer perfecta.

En ese momento algo ocurria alli, cerca del escenario del Folies Bergéere. Cuatro
policias franceses hablaban y gesticulaban con uno de los encargados del local, quien
pugnaba por impedir que subieran al escenario. Mientras tanto, Mata-Hari habia salido
ya presurosa de alli sin que nadie se diera cuenta de ello. En pocos segundos la
pequefia resistencia del empleado del local se vio desbordada y los cuatro policias

subieron al escenario mientras pedian con sus manos silencio al publico.



iSilencio, por favor! - dijo uno de ellos gritando -. Tenemos que comunicarles algo muy
importante. La sefiorita Mata-Hari esta acusada de espionaje contra el gobierno
francés, a favor de nuestros enemigos alemanes. Recientemente ha logrado escapar
de las fuerzas aliadas que la habian deportado a Holanda y nos vemos en la
obligacion de detenerla para que sea juzgada en nuestro pais.

Mientras esta conversacion tenia lugar ante los ojos incrédulos de Bogart, Wells le

estaba apartando a un lado, llevandoselo discretamente hacia la puerta de salida.

Creo que es imprescindible que nos marchemos cuanto antes. Hemos llegado justo en
el momento de su detencion y si hacen una redada seguramente nos tomaran también
por espias. No tenemos pasaporte, ni salvoconducto y ni siquiera disponemos de
ninguna reserva en algun hotel.

Pero somos americanos - replico Bogart - y podemos demostrarlo con nuestra
identificacion personal.

Esa identificacion pertenece a dos personas del futuro. Imaginese en una comisaria
francesa tratando de explicar a los gendarmes que ha viagado conmigo en una
maquina del tiempo.

Es que ain no me creo que estemos en el pasado. Todo esto es producto de la
imaginacion de alguien que quiere gastarme una broma.

Todavia no es usted lo suficientemente famoso como para que alguien se tome tantas
molestias. Lo acepte o no estamos en el Paris de 1917, veintiin afios en el pasado. Y
ahora, vamonos porque estan llegando mas refuerzos.

El Folies Bergere se convirti6 pronto en un lugar tumultuoso, con la gente dando
gritos, unos para exigir que les dejasen salir y otros a causa de los pisotones de la
multitud. Lo que hasta hace unos minutos era un lugar de placer y ensuefio se habia
convertido en un desastre en el cual los mas débiles estaban teniendo la peor parte.
La policia, ahora con nuevos y mas enérgicos refuerzos, pegaba sin piedad a cuantos
intentaban hacerles frente, mientras que otros agentes bloqueaban ya la puerta de
salida. Los disparos no se hicieron esperar y los primeros cadaveres inundaron el
suelo. Mientras tanto, Wells y Bogart habian conseguido salir ya al exterior y corrian

calle abajo en direccion desconocida.

-(Wells, casi sin aliento) ¢, Donde podemos ir?



Usted siga corriendo sin parar hasta que estemos bien lejos. Luego veremos donde
nos podemos esconder.

¢Esconder?, ¢ Para qué? Si nadie sabe que estamos aqui nadie nos va a buscar.

Dos personas corriendo siempre infunden sospechas.

&Y por qué corremos?

Porque es una regla elemental de supervivencia. Primero corremos y luego nos
paramos. Asi de sencillo (se detienen) -(Wells) ¢ Donde estamos?

Hemos corrido tanto que ni siquiera sé si lo hemos hecho a derecha o izquierda.
(Mirando un letrero) Aqui dice “Rue Fontaine”, pero con mis escasos conocimientos de
francés me da lo mismo que dijera “Quinta avenida”.

No se olvide que soy inglés y que el francés e casi mi segunda lengua. Ese letrero
guiere decir algo asi como “Calle de la fuente”, pero da lo mismo el nombre, puesto
gue ahora lo mas importante es buscar un lugar donde dormir.

Oiga, ¢no seria mejor volvernos a nuestra época? Creo gque por esta vez ya hemos
tenido las suficientes emociones. Prefiero estar ahora en brazos de mi mujer, aunque
no tenga las mismas curvas que esa Mata-Hari. Creo que es el momento de poner en
marcha su maguina del tiempo, pero en sentido inverso.

Desdichadamente no tengo esa llave magica que usted me pide. Mi maquina del
tempo nos devolvera a nuestro mundo dentro de tres dias, el 17 de octubre, justo
cuando se acabe la energia de las baterias.

¢Estaloco?, ¢ Tres dias en este infierno?

¢Pero no me dijo que queria vivir las emociones de la guerra y ayudar a luchar contra
los alemanes? Pues ahora tiene su oportunidad.

Yo hablaba de luchar con un ejército americano muy poderoso a mi lado, con sus
cafiones y tanques, no de estar perdido en un pais extrafio, perseguido por toda la

gendarmeria francesa por haber visto a una bailarina desnuda.



CAPITULO SIETE

MONTMARTRE

Ambos, méas calmados, siguieron caminando por las oscuras calles parisinas, en
busca de un hotel. La calle ahora era mas empinada, aunque al fondo se vislumbraba
muchas luces y con ellas la posibilidad de encontrar gente despierta y una cama libre.
Un gran griterio, esta vez de gente cantando y riéndose, les condujo hasta un bar
llamado “Maison Catherine”. La agradable noche del verano de Paris les invitaba a
sentarse en la pequefia terraza del lugar, en busca de un alivio para sus resecas
gargantas. Sentdndose, mas concretamente tumbandose, en las sillas de mimbre,
nuestros amigos decidieron permanecer en silencio hasta recuperar el aliento y
serenarse un poco. Un camarero se les acercO y les preguntd qué querian tomar.
Aunque Bogart hizo intenciobn de pedir, una mirada de Wells fue suficiente para
hacerle callar. Este, hablando un correcto francés, pidi6 dos cervezas y un poco de
gueso, no sin antes explicar al camarero que solamente tenian dolares, pues eran

americanos.

.(Bogart, algo enfadado) Bueno, querido Herbert, digame ahora qué podemos hacer
aqui en Paris, durante tres dias y en plena invasion fascista.

Si conociera mejor la historia sabria que los norteamericanos somos bien recibidos
aqui en Francia. Hemos abastecido de comida durante toda la contienda a los
franceses, hemos roto nuestras relaciones con Alemania y estamos colaborando
militarmente con Londres y Paris. En estos momentos no SOmos unos espias, Sino
unos aliados muy queridos.

Bueno, pero eso no quita que estemos cansados, hambrientos y muy sucios.

Esta bien, le preguntaré al camarero si sabe de algun hotel préximo donde podamos
pasar la noche.

Cuando volvi6 Wells, todo parecia empezar a normalizarse en su aventura. En ese
mismo lugar habia habitaciones libres y podian pasar alli los tres dias que les
guedaban hasta su regreso al afio 1938. Cuando subieron a su cuarto apenas
hablaron y tumbandose cada uno en su cama durmieron placidamente toda la noche.

A la mafana siguiente, la fresca brisa que soplaba en la colina de Montmartre les



despertd casi simultaneamente. Arreglados, aseados y repuestos fisicamente, los dos
pasajeros del tiempo salieron a dar una vuelta por los alrededores, no sin antes ser

advertidos por el duefio de la pension que tuvieran cuidado con los carteristas.

Dos turistas americanos - les dijo - son siempre una presa apetecible para los
ladrones. Guarden sus ddlares en los calcetines y no se fien de nadie.

La escarpada colina de Montmartre era el lugar escogido por los pintores europeos
para elaborar sus mejores cuadros, aunque la mayoria de los que alli vivian, o
malvivian, eran sencillos entusiastas y sofiadores que nunca conseguirian vender ni
uno solo de sus cuadros. Hacinados en pequefias pero entrafiables buhardillas, sin
mas luz que la que entraba por las ventanas, pasaban la mayor parte del dia pintando
una y otra vez los mismos paisajes, en busca de ese estilo y peculiaridad que les
hiciera saltar a la fama subitamente. Por esas calles habian pasado ya en busca de un
lugar inédito que plasmar en sus lienzos pintores como Van Gogh, con su pelo rojo y
su locura incipiente, quizd provocada por el hambre. También estuvo Toulouse-
Lautrec antes de refugiarse para siempre en el Moulin Rouge, en donde consiguié ser
aceptado por las prostitutas y recobrar asi su confianza como ser humano a pesar de

Su corta estatura.

Todos estos pintores, ademas de Ceézanne, habian contribuido a proporcionar a
Montmartre una aureola de leyenda en todo el mundo, y no habia estudiante de las
bellas artes que no considerase como obligado pasar algunos afios de su vida alli,
entre el hambre y el romanticismo. Es mas, para quienes regresaban a sus paises la
estancia en Paris suponia ya el mayor de los prestigios, aumentado por la posibilidad

de mantener amores intensos en los cuales el dolor y la tristeza eran lo mas habitual.

¢, Se da cuenta, amigo Bogart, que estamos viviendo una época irrepetible?
-(Sarcastico) Lo de irrepetible estoy de acuerdo, pues espero que la proxima vez que
viagjemos en el tiempo lo hagamos a épocas y lugares mas tranquilos. Si decide viajar

a Hawai no se olvide de sacarme un billete en clase preferente.

-(Sin escucharle) Estoy preocupado por Mata-Hari. Segun la historia fue fusilada el 15

de octubre, aqui en Paris, dentro de dos dias, y me gustaria intentar algo para



evitarlo. Puesto que conocemos el destino fatal que se cierne sobre ella, parece

razonable que intentemos salvarla.

Pero si la historia cuenta que muri6 ese dia, veo imposible que nosotros podamos
alterarla.

Ese razonamiento me lo he planteado yo varias veces, pero creo que existe una
posibilidad de cambiar el curso de la historia sin alterar los acontecimientos. Lo que
nosotros sabemos es que Mata-Hari fue fusilada ese dia, pero eso es lo que los
historiadores han contado.

No entiendo la diferencia.

Es muy sencilla. Suponga que todo fue un simulacro y quien muié ese dia fue otra
mujer que se le parecia 0 que en realidad las balas eran de salva, totalmente
inofensivas. Los historiadores fueron engafiados como el resto de la poblaciéon, pues
describieron fielmente el fusilamiento y la supuesta muerte, aunque Mata-Hari no
muri6 realmente. Nosotros podriamos lograr que eso fuera cierto, ayudandola a
escapar de la muerte.

Bueno, es una posibilidad, pero tan descabellada que no merece ser considerada.
Ahora mismo no sabemos donde esta Mata-Hari, ni quiénes son sus amigos, ni cémo
lograremos montar esa farsa del fusilamiento.

Usted es actor de cine y estd acostumbrado a los decorados y a fingir. Esta es su
oportunidad para hacer algo real, aunque nadie vaya a aplaudirle.

En ese momento, un periddico del lugar, vociferado por su joven vendedor, les saco
de dudas en cuanto al destino de la guapa bailarina. La noticia que ocupaba la
primera pagina decia que Mata-Hari habia sido detenida por los Servicios de
Inteligencia francesa y que el juicio sumarisimo se efectuaria esa misma tarde. La
fobia generada en esa época contra los espias alemanes se habia cebado en ella y
era empleada como cabeza de turco por el gobierno para dar un aviso a los auténticos

espias.

Esto aturdi6 a nuestros amigos quienes, viendo frustrados sus intentos de salvarla,
volvieron a su pequefia bubardilla. Alli se tumbaron en la cama desmoralizados,
meditando sobre las pocas posibilidades que ofrecia viajar en el tiempo, aunque se

supiera el destino cruel de las cosas y las personas. Unas voces, procedentes del



cuarto contiguo al suyo, les sacO de sus pensamientos. Dos hombres estaban
discutiendo acalorados, conversacion que podia ser escuchada perfectamente a

través de las delgadas y agrietadas paredes.

iNo te he ensefiado a pintar -gritaba uno - para que hagas estas porquerias!.

¢Porquerias? Estoy tratando de proporcionar a mis cuadros una novedad, una
perspectiva mas atrevida de lo que veo.

Lo que haces no tiene calidad alguna. Lo podria pintar cualquier nifio, o hasta un
mono si le diéramos un pincel. La naturaleza es tal y como la vemos, no cuadrada y
de colores irreales.

Es que eso ya lo hacéis todos y empieza a ser aburrido mirar tanto cuadro realista. Si
no aportamos nuevas ideas a la pintura es mejor que nos dediquemos a descargar
bultos en los muelles. No he venido desde Espafia para hacer lo que hacéis todos, tan
discretos y puristas que aburris al mas entusiasta de los aficionados al arte.

La conversacion subié de tono, se oyeron algunos forcejeos, y Bogart creyo llegado el
momento de intervenir, mas que nada para protegerse ante la eventualidad de la
llegada de la policia. Saltando de un balcon a otro entraron en el lugar de la
confrontacion y alli encontraron a dos hombres, uno mas joven que el otro, agarrando
ambos un cuadro. Mientras uno lo intentaba tirar por la ventana, el otro pugnaba por
salvarlo del desastre. La llegada de nuestros amigos puso fin a la pelea y ahora,

ambos ya mas calmados, trataron de explicar donde radicaba su problema.

Miren, amigos - dijo el mayor de ellos - este joven que ven aqui esta prostituyendo el
arte de la pintura con sus cuadros. A mi no me importaria mucho que lo hiciera, pero
como maestro suyo mi prestigio se vendria abajo si sus horrorosos cuadros actuales,
de estilo desconocido, salieran de esta habitacion.

Ese estilo desconocido - respondio el joven - tiene un nombre y se llama Cubismo, y
representa la forma de expresion pictérica que revolucionara la pintura. Tu, querido
Monet, perteneces ya al pasado y yo soy el futuro.

ilnsolente Picasso! - gritd - ¢,como te atreves a criticar a quien tanto te ha ensefiado?

Cuando el tal Monet se abalanz6 de nuevo hacia su compafiero, Bogart se interpuso

entre ellos pidiéndoles de nuevo serenidad. Como quiera que el idioma inglés les era



totalmente desconocido a los dos pintores, supuso el suficiente revulsivo como para

detenerles de nuevo y decidir bruscamente dar por concluida la pelea.

Permitanme que les dé las gracias por su oportuna intervencion. Me llamo Claude
Monet y aunque algo mayor para estas peleas, sigo pensando que la pintura debe
reflejar la realidad, incluso mejorarla si es posible. Mi amigo y discipulo Pablo Picasso
era hasta ahora un buen pintor con gran futuro, pero subitamente ha cambiado su
estilo y ha disefiado eso que denomina Cubismo y que resulta incomprensible a mis
0jos.

Solamente quiero probar nuevas formas de expresion - respondid Picasso, mucho
mas sereno -. Tengo 36 afios y necesito crear mi propio estilo, aunque en principio
sea incomprensible para los demas. Eso ya lo han hecho anteriormente otros pintores.
Intento proporcionar sentimientos y emociones nuevas mediante el uso de las formas
geométricas y los colores, sin necesidad de que reflejen nada concreto. Es el amante
de la pintura quien debe poner su imaginacion. De este modo, el espectador no se
limita a mirar mi cuadro pasivamente y puede dejar volar su imaginacion.

La idea me parece sugestiva - alegd Wells - puesto que asi convertimos al aficionado
en parte de nuestras obras. (Hace una pausa) Permitanme que me presente: me
llamo H. G. Wells, soy un escritor inglés, y debo afadir que al igual que el sefior
Picasso ha hecho con su pintura, también he dado un giro grande a mis novelas. Dejé
totalmente las historias realistas y sociales para meterme en el mundo de la ficcion y
la fantasia. Por eso comprendo la postura del sefior Picasso. Creo que todos los
estilos artisticos pueden tener su sitio en la sociedad, tanto el realista, como el
impresionista o el cubismo suyo.

¢ Y su companiero también es escritor? - pregunté Monet -.

No, él es un actor de cine que esta comenzando a ganar mucha popularidad en
Norteamérica. Se llama Humphrey Bogart, pero no sabe una palabra de francés.

iAh, el cine! - dijo Picasso ilusionado - es la forma de expresion artistica mas completa
de todas. En las peliculas estan reunidas todas las artes al mismo tiempo. Me alegro
de poder estrechar la mano a dos personas tan interesantes como ustedes. ¢Y cudl

es el motivo de su visita a Paris?



Wells se alegré de que Bogart no entendiera la pregunta, y mucho mas acostumbrado

a contar historias fantasticas les respondi6 presuroso pero sin vacilar:

Estamos buscando escenarios para rodar una pelicula basada en una novela mia
titulada “La isla del Doctor Moreau”. Por desgracia, la guerra europea nos va a impedir
seguir con el proyecto y nos marcharemos de nuevo a los Estados Unidos en unos
dias.

Ciertamente - dijo Picasso - esta guerra se esta alargando méas de lo previsto a causa
del Kaiser. Su cruel fascismo esta provocando la ruina de toda Europa y muchas
personas inocentes estan siendo fusiladas todos los dias aqui mismo, cerca del
Palacio de Justicia. -(Wells, dandose cuenta que puede ser sincero) Acabamos de ser
testigos ayer del apresamiento de la bailarina Mata-Hari en el Folies Bergéere. Si no
escapamos a la carrera ahora mismo nos habrian acusado también. -(Picasso,
sumamente alterado) ¢COmo?, ¢Mata-Hari ha sido apresada por los gendarmes?
Tenemos que hacer algo para salvarla; ella es una patriota, no una espia. ¢Quieren
ustedes ayudarnos?

Tanto mi amigo Bogart como yo mismo estaremos encantados de hacer lo que
podamos para ayudarla. No obstante, tenga en cuenta que no tenemos pasaporte y
gue si nos detiene la policia nos podran acusar también de espias alemanes.

No se preocupe, yo también debo permanecer oculto de ellos pues soy miembro del
Partido Comunista. Espérenme un momento que voy a indagar dénde se han llevado
a Mata-Hari.

Picasso salid presuroso, mientras que Monet se quejaba a Wells que con sus 77 afios
ya no estaba en buenas condiciones para correr por las calles escapando de la
policia. No obstante, se ofrecid para colaborar con ellos en la medida en que sus
fuerzas se lo permitieran. También hubo un enfrentamiento entre Wells y Bogart,

puesto que la noticia de que Picasso era comunista le desagradd de gran manera.

.No me gustan los comunistas - le dijo enfadado Bogart - tratan de socavar todo lo

bueno que hemos logrado en mi pais.

Pero usted ha manifestado en muchas ocasiones su defensa de la libertad de

expresion.



Y sigo estando a favor de ella, siempre y cuando ello no suponga destrozar nuestras
propias libertades. La prensa debe ser libre y cada ciudadano podr4 manifestar su
idea politica preferida, pero ello no implica que puedan reunirse clandestinamente
para formar un ejército. No conozco ni un solo pais comunista que tenga un buen nivel
de vida y libertades. Eso deberia ser suficiente para excluirles de mi pais.

Pues hay mucha gente del mundo del cine que se ha manifestado abiertamente como
pro-comunistas.

Y sigo diciendo que son libres de hacerlo y pensar como quieran, pero deberian
ejercer su politica en Rusia.

Fueron interrumpidos por el regreso de Picasso, sumamente nervioso, quien les dijo
que habian llevado a Mata-Hari al Palacio de Justicia y que probablemente la

condenarian rapidamente para dar un escarmiento y una advertencia a los espias.

Probablemente - siguié contando entristecido - la ejecutaran mafiana mismo.
Tienen costumbre de hacer juicios rapidos y fusilar a los culpables en una plaza a

orillas del Sena.

¢Y qué podemos hacer? - pregunté Wells con pocas esperanzas, puesto que sabia el
destino de Mata-Hari -.
De momento acudir al juicio y luego tratar de rescatarla antes de la ejecucion.

iVamonos!.

CAPITULO OCHO

EL CADALSO

Bogart y Picasso, los méas jovenes, caminaban rapidamente hasta el Palacio de
Justicia, mientras unos metros detras les seguian como podian Wells y Monet; sus
muchos afios encima les pasaban factura. Cuando llegaron el juicio ain no habia
comenzado, pero ya la sala del tribunal se encontraba llena de gente, ansiosos
algunos por maldecir a Mata-Hari y otros para intentar aplaudirla. Nuestros amigos
buscaron las mejores posiciones que pudieron, encontrandose con una barrera de

fornidos policias que impedian cualquier intento de liberar a la guapa bailarina.



Todo en los espectadores era ya muy diferente a lo que habian visto en el Folies
Bergere. Unos dias antes esa mujer era admirada y aplaudida, deseada, y suponia el
ejemplo para miles de mujeres que buscaban salir del anonimato y la miseria. Ahora,
tratada como una vulgar delincuente, iba a ser mostrada como escoria ante la @inién

publica.

Cuando salié al estrado Mata-Hari, esposada y vestida hasta los pies, escoltada por
los policias, su imagen altiva no habia desaparecido y para muchos estaba mas
guapa aun gue a la luz de los focos. En el juicio no habia testigos que declarasen a su
favor y ni siquiera existia un abogado defensor que la disculpara. Todo estaba ya
preparado de antemano. La acusaron de mantener relaciones amorosas con los
funcionarios alemanes y pasarles asi, en la intimidad del lecho, informacion vital sobre

los movimientos del ejército francés.

He estado frecuentemente con soldados que me han pagado por acostarme con ellos
- comenzd a decir Mata-Hari - puesto que no me interesan los hombres que no estan
en el ejército. A muchos les he amado también, pero no les he preguntado su
nacionalidad. Me atraen los militares especialmente porque son valientes, aventureros
y en cierto modo superiores, pero cuando estan desnudos en mi cama nadie habla de
politica y solamente manifiestan interés por mi cuerpo.

Estas sinceras palabras no sirvieron para disculparla y en lugar de ello agudizaron los
animos de los jueces, ahora convertidos también en censores a causa de la presion
de sus esposas, celosas del atractivo de Mata-Hari. Alli nadie intercedia por ella, ni
siquiera los mismos hombres que dias antes la habian amado. Convertidos todos ya
en sus enemigos, se la acusO de pasar informacion secreta gracias a sus pendientes.
Mostrados en la sala, descubrieron un compartimiento secreto en la parte de atras, en
donde se suponia guardaba sus confidencias bélicas. Naturalmente en ese momento
no habia dentro de los pendientes nada parecido, pero para los jueces era la prueba

irrefutable de su delito.

Parte del publico se dio cuenta de la farsa de ese juicio, especialmente porque la
mayoria de las personas que pasaron como testigos de la acusacion eran los mismos

hombres que habian mantenido relaciones intimas con ella. Era obvio que querian



destruir la prueba de la infidelidad hacia sus mujeres y esta era su mejor y Unica
oportunidad. Sus amigos, ahora convertidos en enemigos, alegaron que habia
gjercido como espia para ambas naciones, Francia y Alemania, dependiendo del

bando de su amante.

-(Mata-Hari, llorando) Si, ciertamente soy una ramera, pero nunca he traicionado a

Francia.
El juez que presidia el tribunal se levanto sin inmutarse y dijo:

Margaretha Geertruida Zelle, alias Mata-Hari: ha sido condenada por este tribunal
especial por sus delitos contra Francia al ejercer como espia para nuestros enemigos
alemanes y por ello la condeno a morir fusilada publicamente. La ejecucién se
celebrarda mafana en la plaza de este mismo Palacio de Justicia. Que Dios tenga
piedad de su alma.

Ni un solo grito de repulsa por la sentencia se escuch6 en la sala y en lugar de ello
cientos de voces escupieron toda clase de insultos hacia ella. Solamente cuatro
personas permanecieron mudos ante esta manifestacion de injusticia, avalada por un
tribunal que precisamente estaba alli para no condenar a ningin inocente. Cuando
todos salieron, la mayoria para festejar con champan la préxima muerte de Mata-Hari,
precisamente en el Folies Bergere, Bogart ya tenia elaborado un plan para rescatarla,

inspirado seguramente en alguna de sus peliculas.

Mi idea es la siguiente: necesitamos dos trajes de la policia francesa y algunos
documentos falsos. Con ellos, y si la suerte no nos da la espalda, lograremos rescatar
a Mata-Hari antes de que sus verdugos se den cuenta. -(Wells, algo menos
entusiasta) ¢ Y quién se pondra esos trajes de policia?

Obviamente tienen que ser dos personas gque hablen perfectamente francés.

Usted sera uno de ellos - le dijo Bogart a Picasso - y el otro tiene que ser Monet; no
hay nadie mas que hablen el francés como ustedes.

¢No cree - respondi® Monet - que ya soy algo viejo para simular ser un policia en
activo?

Mi experiencia con los magquillajes para el cine hard el milagro. Le convertiré en un

atractivo detective de cincuenta afios. Wells y yo seremos unos agentes del Servicio



Secreto Britanico que han venido para asegurarse de que se cumpla la ejecucion.
Nadie sospechara de nosotros por no saber francés.

Pero ¢,cuando piensan rescatar a la chica?

Serd mafiana, aqui mismo, en los calabozos del juzgado.

Las horas que precedieron a esta arriesgada mision fueron intensas para todos.
Picasso se encargé de buscar entre sus amigos uniformes de la policia, mientras que
Monet solucionaba en una imprenta clandestina la elaboracion de los documentos
adecuados. Bogart y Wells, por su parte, trazaban ya sobre el papel la situacion del
peloton de fusilamiento, el publico, las medidas de seguridad y el recorrido que haria
Mata-Hari hasta donde le esperaba el juez que hablaria a la muchedumbre. Con todos
estos datos presentes tenian claro que solamente existia la posibilidad de rescatarla

mientras estuviese en los calabozos.

Por la noche, los cuatro amigos realizaron una minuciosa comprobacion del terreno, la
puerta del juzgado y la situacion exacta de los calabozos. Sabian ya que la ejecucion
tendria lugar a las nueve de la mafiana y se esperaba que miles de personas
vitoreasen el fusilamiento. Por eso, aquella noche apenas durmieron, mientras cientos
de preguntas y temores pasaban por sus mentes. Bogart se preguntaba ain qué
hacia alli, en la Francia de principios de siglo, tratando de rescatar de la muerte a una
guapa chica con la cual ni siquiera habia intimado. Analizaba su papel de héroe en el
cine, de duro y héabil manejando las pistolas y a las mujeres, sin entender como la
realidad podia ser tan distinta a la ficcion. Ahora el peligro de muerte era cierto y
posiblemente inminente, mientras que a miles de kildbmetros de distancia, en los
Estados Unidos, le esperaba una esposa con la cual ni siquiera habia celebrado la
noche de bodas. De reojo miraba a H. G. Wells, un escritor con mas fantasia en su
mente que un nifio, a quien habia considerado un loco pero ahora le veia ya como un
idealista empefiado en corregir las injusticias. Y en la habitacion de al lado dos
fanéticos del pincel y el carboncillo, maestro y alumno, tratando de cambiar la placida
vida de artistas por la de miembros de una resistencia politica extrafia, puesto que
iban en contra de su propia gente.

Cuando despierte de esto - dijo casi en suefios - no volveré a beber ni una gota de
alcohol. Me ha trastornado el cerebro. -(Wells, semidespierto) ¢ Qué dice?



Nada, que me apeteceria beber un buen whisky escocés o un cofac frances.

A la mafana siguiente, dos militantes del Partido Comunista francés trajeron los trajes
de policia que habian solicitado, mas la documentacion falsa para todos. Con rapidez,
se pusieron los trajes y revisaron los documentos falsificados en los cuales se
mencionaba su condicion de miembros especiales de los servicios de seguridad
franceses e ingleses. Bogart, ayudado por las dotes pictdricas de Picasso, elabord con
acuarela y 6leo un perfecto maquillaje para la cara de Monet, quien ahora se mostraba

como un aguerrido policia.

Réapidamente se dirigieron hasta el Palacio de Justicia y alli, sin vacilar, hasta la
entrada de los calabozos. Una férrea puerta de hierro y dos centinelas armados les

dieron el alto.

No pueden pasar, esta zona esta restringida hasta mafiana.

-(Picasso, muwy sereno) Traemos una orden firmada por el Servicio de Inteligencia en
la que dice que tenemos que conducir a la espia Mata-Hari de nuevo hasta el juez. Se
han encontrado documentos importantes en su vivienda que comprometen a

personalidades juridicas muy destacadas y debe ser interrogada por ello.

-(El centinela de mayor graduacion) Tenemos Ordenes estrictas de que nadie se
acerque a la prisionera, salvo una orden firmada por el propio Jefe del Gobiermno. Su

ejecucién no se retrasara bajo ninguin concepto.

Estos documentos nos conceden la méxima autoridad - replicO Monet con energia - y
le insisto que esta mujer debe ser interrogada de nuevo antes de morir. Venimos
acompafados por dos miembros de los Servicios Secretos britAnicos y si usted se
opone creara un conflicto internacional.

El centinela mir6 a Wells y Bogart, revisé los documentos en los cuales se explicaba la
orden de traslado de Mata-Hari hasta el juez y pidi6 a Bogart que le mostrara sus

credenciales. Cuando la comprobd pidié lo mismo a Wells y le pregunté:

¢, Quién es su jefe inmediato? Debo llamarle por telégrafo para confirmar su identidad.
La peticion dej6 estupefactos a ambos, esencialmente porque no entendian una

palabra del idioma francés. Su pasividad alert6 al centinela, quien se dirigi6 a su



compafiero para que avisase al sargento de guardia. Sus intenciones parecian

sumamente preocupantes para todos.

iEspere! - interrumpid Picasso - ¢no se da cuenta que no saben francés? Yo les
hablaré en inglés para que atiendan su peticion.

La conversacion que mantuvo con Wells y Bogart no tenia, por supuesto, nada que
ver con las pretensiones del centinela, pero la ignorancia de éste del idioma inglés les
proporcionaba total impunidad. De manera sutil y sin realizar ademanes que pudieran
infundir sospechas, les indicO que el centinela francés empezaba a sospechar y que
debian hacer algo con rapidez o todos acabarian como Mata-Hari.

Bogart le tranquiliz6 y le dijo que ahora habia llegado su momento. Con una sonrisa
cinica en los labios, la mejor que tenia, y simulando ser el méas fiable de los amigos,
avanzO hacia los centinelas mientras sacaba una tarjeta de su gabardina. Esta tarjeta
era de una productora cinematografica, con teléfono incluido, pero cuando la mostré a
los centinelas parecia pertenecer al mismisimo FBI. Mientras los dos desconfiados
franceses la miraban, intentando descifrar lo alli escrito en inglés, Bogart hizo sefias a
sus compafieros y los cuatro se abalanzaron sobre los centinelas, golpeandoles en la
cabeza. Desmayados y fuertemente amordazados y maniatados, fueron llevados

hasta un cuarto trasero proximo.

Bueno - dijo Bogart tomando ya las riendas de la situacion -ahora hay que obrar con
mucha rapidez. Vamos a los calabozos para sacar cuanto antes a Mata-Hari de alli.
Tenemos tiempo hasta que se realice el relevo de la guardia y no sabemos cuando
ocurrira.

Presurosos, pero conservando su apariencia de miembros especiales de la policia, los
cuatro amigos bajaron a los oscuros calabozos, hasta que se toparon con un nuevo

control policial.

iNo pueden pasar! - les gritaron - ¢ quién les ha dejado entrar aqui?

-(Picasso, sumamente enérgico) Traemos Ordenes expresas de los Servicios de
Inteligencia para llevar cuanto antes a la detenida ante el juez. Debe prestar
declaracion antes de ser ajusticiada. El cabo de guardia ya ha realizado las

comprobaciones oportunas. Si quiere volver a mirar nuestros documentos, aqui estan.



El policia leyé cuidadosamente los documentos y decidié llamar al puesto de guardia
para hablar con el cabo. Cuando descolgé el teléfono fue interrumpido bruscamente

por Picasso.

iNo nos haga perder mas tiempo, estupido!. Si tardamos un minuto mas en entregar a
esta mujer ante el juez la llevaran hasta el peloton de fusilamiento sin que pueda ser
interrogada de nuevo. Usted sera el responsable de que se pierdan datos sobre otros
espias. Pediré a sus superiores que le formen un consejo de guerra que le lleve a la
carcel para toda su vida.

Estas palabras, dichas con energia y agresividad, mas la mirada hosca de Bogart,
fueron suficientes para que el policia receloso les franqueara la puerta, mientras
comenzaba a disculparse por su desconfianza. Rpidamente abrid la puerta del

calabozo donde estaba Mata-Hari.

iSal de ahi, sucia espia! - la gritd - el juez quiere interrogarte de nuevo. Pero no te
alegres por ello, pues nadie te salvara ya del fusilamiento. La plaza esta ya abarrotada
de gente esperando ver como te matan.

Mas serena de lo que deberia estar, Mata-Hari recogié sus pertenencias no sin antes

pintarse los labios y peinarse minuciosamente.

Debo estar guapa - alegd ante la impaciencia de todos - para hablar delante de un
juez tan importante. Le recordaré los ratos tan agradables que hemos pasado juntos
en su cama cuando su mujer se marché a las playas de la Riviera.

Esta vez fue Bogart quién la agarr6 con fuerza, sacandola de alli con rapidez. Su
decision, que para el centinela fue interpretada como una muestra del odio que la
tenia, simplifico las cosas y en poco tiempo todos estaban ya en la puerta de salida,

ahora sin ningun centinela alli.

Debemos marcharnos cuanto antes de este lugar - dijo Bogart - pero necesitamos un
coche. Andando no llegariamos a ningun lugar seguro.

Mir6 a su alrededor y pronto encontré6 aparcado el vehiculo ideal: un flamante Ford T.
Con decisiéon se dirigié hacia la puerta y poniéndose un pafiuelo en una mano golpe6

el cristal delantero hasta romperlo. Una vez dentro no le costé nada arrancar el motor,



puesto que era el mismo modelo que habia conducido en las peliculas. Y asi, una vez

todos dentro, piso el acelerador a fondo sin un rumbo concreto.

¢,Dbénde nos dirigimos? - preguntd Wells -.
No lo sé - respondié Bogart - no conozco Paris en absoluto.
Mentras esto ocurria, Mata-Hari ya habia sido informada por Monet de que eran

amigos que pretendian salvarla del fusilamiento, a lo que ella respondio:

Conozco un sitio perfecto para escondernos. La iglesia del Sagrado Corazdn posee
una cripta adecuada para ello. Alli es donde tenian montada su emisora los espias
alemanes. Si no les han encontrado a ellos, tampoco lo conseguirdn con nosotros.

Velozmente atravesaron las calles de Paris, ahora casi totalmente vacias por el
fusilamiento publico que se iba a celebrar proximamente. Su protagonista principal,
Mata-Hari, sonreia mirando por la ventana a la gente que acudia presurosa hasta la
plaza donde supuestamente iba a ser ajusticiada. Ahora estaba a salvo, acompafnada
por cuatro personas que habian demostrado ser mas eficaces que los policias
franceses que la custodiaban. Dentro de una hora exactamente deberia caer muerta
bajo las balas del pelotén de fusilamiento, pero ahora estaba a salvo y custodiada por
unos amigos. Todos estaban satisfechos menos Wells, preocupado por las paradojas
del destino y su repercusion en la historia de la Humanidad. No sabia las
consecuencias por alterar un hecho histérico, ni qué les podria ocurrir a ellos si la
policia les detenia. Acusados de espias y complices de la fuga de Mata-Hari
seguramente serian fusilados inmediatamente, algo incomprensible puesto que no
pertenecian a esa época ni lugar. Bogart tenia aun que llegar a ser un popular actor
de cine y a él le guedaban todavia muchos viajes en el tiempo que realizar. Si morian

ahora, ¢,gquiénes eran los que estaban en el afio 1938?

Sin encontrar una respuesta a sus interrogantes, mird su reloj y se dio cuenta de algo
aun mas terrible: estaba a punto de finalizar la energia de la maquina del tiempo y
cuando esto ocurriera regresarian bruscamente. Si ocurria mientras Bogart estaba
conduciendo el coche, al quedarse sin conductor se estrellarian y es posible que

muriesen todos, mientras ellos regresaban a salvo a su época.

iBogart! - dijo nervioso - detenga el coche rapidamente. jHagalo!.



Su tono de voz no dejaban lugar a dudas sobre la necesidad para detenerse y

aparcandolo en un lugar discreto Bogart espero la explicacion de Wells.

Aguarden aqui un momento - dijo a sus acompafantes - mi amigo y yo tenemos que
hablar a solas urgentemente.

Ambos se bajaron del coche y mientras Bogart interrogaba con la mirada a Wells,
intentando adivinar qué es lo que ocurria, los tres ocupantes del coche hablaban entre
ellos asustados por el suceso. La brusca detencion del coche y la salida de nuestros
amigos para hablar a solas, no eran el mejor presagio para quienes huian de la
policia. Desconfiando de ellos, especialmente por la poca simpatia que Bogart tenia
hacia los comunistas, y sin esperar una respuesta, Picasso, Monet y Mata-Hari
salieron presurosos del coche, corriendo calle abajo para escapar de Bogart y Wells, a
guienes suponian ya miembros de los servicios secretos americanos. Si querian

capturarles deberian perseguirlos corriendo méas que ellos.

Pero Wells trataba de explicar a Bogart que estaban a punto de retornar a su épocay
no se percatd de la huida de sus hasta ahora amigos. En ese momento, una tenue luz
les envolvid y se encontraron inmediatamente dentro de la maquina del tiempo de

Wells, de nuevo en el afio 1938. El peligro para ellos habia pasado.

Unos pocos minutos después, Mata-Hari era detenida de nuevo por la policia de Paris
cuando intentaba entrar en la iglesia del Sagrado Corazdon. Atras habian quedado
Monet y Picasso, después que ella les diera esquinazo sospechando que eran
igualmente fascistas al servicio de Alemania. Su desconfianza la habia llevado a
cometer un grave error y ser apresada de nuevo, mientras que ellos habian

conseguido ponerse a salvo refugiandose en su buhardilla de Montmartre.

Y asi, una gran muchedumbre, concentrada en Paris la mafiana del 15 de octubre de
1917, vio por ultima vez a Mata-Hari, ahora con un sencillo pero elegante vestido,
delante del peloton de fusilamiento. Ella se neg6é por dos veces a que la vendaran los
0jos y a que le ataran las manos a la espalda, y envi6 un beso al peloton de
fusilamiento antes de que ellos apretaran el gatillo. Dicen que uno de los soldados,
emocionado por este beso, y apesadumbrado por haber tenido que disparar la bala

fatal, se desmayo alli mismo.



CAPITULO NUEVE

UN DESCONCERTANTE REGRESO Y UN ENCUENTRO
INCREIBLE

Aturdidos, no tanto por el viaje como por las emociones de la aventura, Wells y Bogart
estuvieron unos minutos sin hablar, tratando de revivir adn los momentos mas
apasionantes del viaje. Bogart pidi6 enseguida un cigarrilo y un vaso de whisky,

mientras que Wells comenzo a tomar apuntes y a comprobar el tiempo transcurrido.

El reloj de su mufieca dejaba bien claro que esta vez habian estado en el pasado
durante méas de tres dias, pero el implacable reloj de cuco de su biblioteca, asi como
el periddico del dia, le indicaban que seguian en el mismo dia y hora que antes de
emprender al viaje en el tiempo. Todo permanecia igual y hasta era posible que no

hubieran envejecido ni un segundo mas.

¢Esta usted seguro, amigo Wells - pregunté Bogart - que no ha sido todo un suefio o
un trance hipnatico producido por esta endiablada maquina suya?

Es dificil que dos personas compartan el mismo suefio, especialmente de manera
simultdnea. Ademas, hay una prueba irrefutable y son nuestros relojes de pulsera. Si
comprueba el suyo vera que marca una hora y una fecha distinta a cuantos se
encuentran en esta casa, sefial inequivoca de que ciertamente hay dos universos
paralelos en los cuales nos estamos moviendo. En uno, ese viaje al pasado, el tiempo
sigue su curso, lo mismo que la historia. En el otro también avanza el tiempo, pero no
para nosotros, puesto que no estamos en este momento ni en esta dimension.

Creo que saldré de dudas cuando regrese a mi casa y vea el recibimiento de mi mujer.
(Sonriendo) Si la encuentro durmiendo con otro hombre y me echa de casa, es seguro
gue su teoria es una solemne tonteria. (Ahora, mas serio) A lo mejor aqui han pasado
doscientos afios y ya no tengo familia ni amigos y posiblemente mi casa haya sido
derruida para construir apartamentos de lujo.

Si es asi no se apene, puesto que por lo menos conocera ya su destino y sabra si su
presencia en el cine ha dejado huella. Ademas, siempre nos quedara Paris.

Me gusta esa frase; es posible que la incluya en alguna de mis peliculas.



Bogart se marchd para acudir presuroso a su fiesta de bodas, si es que aun
continuaba, mientras que Wells apuntaba en su diario todos los detalles del fabuloso
vigje al pasado. Simultineamente, empezaba ya a realizar los planes para su préxima
aventura, tratando de encontrar un lugar 0 unas personas lo suficientemente
importantes como para que el viaje mereciera la pena. No estaba seguro si lo mejor
era limitarse a ser un simple espectador de la historia contemporanea, sin tomar parte
en ningln acontecimiento, o intentar, una vez mas, modificar los hechos histéricos en
bien de la Humanidad. Su intento fallido para rescatar a Mata-Hari de su cruel destino
le habia dejado apesadumbrado, aungque estaba convencido de que solamente el

inoportuno regreso a su época era la causa del fracaso.

Pero otras dudas le asaltaban y le preocupaban, especialmente sobre la posibilidad de
morir en uno de esos viajes, 0 cuando tuviera la oportunidad de estar frente a frente a
si mismo o su familia. No sabia qué modificaciones se podrian dar en su vida actual si
algo de esto llegara a suceder, puesto que los libros de ciencia ni siquiera

contemplaban hipotéticamente esa posibilidad.

Confundido en relacion con aquello que habia narrado en su novela “La maquina del
tiempo”, tan diferente a lo que en realidad ocurria, se le ocurrié la idea de hacer una
segunda parte, ahora viajando al pasado, pero contando fielmente todas sus
vivencias. Sabia que al menos asi millones de lectores disfrutarian y vibrarian de
emocion por estos viajes al pasado, aunque siempre lo considerarian como pura
ficcion. Triste destino para una persona que habia inventado la maquina mas
asombrosa de todos los tiempos, pero que no podia mostrarla publicamente ni ganar
fama y prestigio por ello. Incluso su primer compariero, Humphrey Bogart, dudaba que
hubiera sido real y probablemente ni siquiera podria volver a contar con él para otro
vigie. Una vez en los brazos amorosos de su esposa y con varias peliculas a punto de
rodarse, seguramente ni se cuestionaria efectuar un nuevo viaje. Necesitaba, pues,

otro compariero de fatigas.

Su aturdimiento le llevd a deambular por las calles de Nueva York, esperando que
algn acontecimiento le indicara cuél deberia ser su camino desde este momento.

Tenia claro que el viaje no podria hacerlo en solitario y tampoco le interesaba, puesto



gue emocionalmente queria compartir la experiencia y necesitaba testigos, aunque
fueran tan incrédulos como Bogart. Sentado en un banco se dedicd a contemplar la
gente que pasaba, hasta que su vista se pos6 en una sala de cine que tenia casi
enfrente. Alli estaban proyectando la pelicula “Room Service’, de los Hermanos Marx,
unos comicos que le habian apasionado desde que vio “The Cocoanuts’. No era mala
idea distraerse un poco hasta que las ideas surgieran mas precisas en su mente.
Escogié una butaca trasera, alejada del publico, y asisti6 mas relajado a la proyeccion
de la pelicula, ahora ya bastante avanzada. Su mente no lograba concentrarse, no
tanto porque su imaginacion volaba frecuentemente desde alli hasta sus vivencias en
Paris, sino porque justo detras de él estaban sentados dos espectadores que

gustaban de manifestar su opinion en voz alta.

Este argumento hace aguas por todos los sitios - dijo uno -, parece solamente una
excusa para intercalar los chistes.

Por lo menos no son tan malos como los que tu escribes - le replicd su compariero -.

Cierto, son tan malos que he pensado dejar de escribir chistes y dedicarme a elaborar
citaciones de Hacienda. Asi por lo menos la gente los leeria.

iVayal, casi sin proponértelo te ha salido algo gracioso.

Pero es que es cierto. Estoy convencido de que en el departamento de Hacienda es
donde méas admiradores tengo. Todos quieren un autégrafo mio en un cheque.

Si al menos pagaras tus impuestos de vez en cuando...

Es que me tienen acorralado y hasta suefio con embargos y citaciones. El otro dia fui
a comer a un restaurante de lujo y me pusieron cangrejo, pero no lo comi por si acaso
era un inspector de Hacienda disfrazado.

Deberias haber escogido otra profesion, asi conseguirias comer los cangrejos sin
problemas.

Mira, yo siempre he querido ser médico, mas que nada para tener guapas enfermeras
a mi alrededor, pero ya sabes que mama me quitd esa idea de la cabeza. Decia que
era algo perverso, especialmente si me dedicaba a la ginecologia.

Ahora comprendo tu interés en hacer papeles de médico en las peliculas.



Exacto, pero en ésta se nota la mano maquiavélica de Zeppo en el guibn y no me ha
dejado realizar ninguna de mis exploraciones anatomicas preferidas. Estoy
convencido que por ello la pelicula sera un fracaso total.

La conversacion ya no dejaba lugar a dudas sobre sus protagonistas y Wells se volvio
convencido de que detras de él estaban, al menos, dos de los Hermanos Marx.
Efectivamente, y aunque menos reconocibles que con sus habituales trajes de las

peliculas, alli estaban en persona Groucho y Harpo Marx.

iEh, usted! - grit6 Groucho a Wells - ¢ses que acaso tengo monos en la cara?; al
menos yo les doy cacahuetes de vez en cuando. -(Wells, cortado por la respuesta)
Perdone, es que he creido que...

Fascinante. Ahora cuéntemelo con mas detalle.

Le decia que...

Eso si que no lo entiendo. Repitamelo.

-(Levantandose nervioso) Esta bien, ya me voy, no he querido molestarles, es solo

que...

iEspere!, no puede dejarnos ahora aqui plantados. Si lo hace tendrd que pasar por
encima de mi cadaver. Pensandolo mejor, si se marcha seguiré viendo esta horrible
pelicula y le dejaré que acuda a mi funeral otro dia que yo no esté alli.

Wells sale presuroso de la sala, pero en el hall es detenido suavemente por Groucho,

guien esbozando la mejor de sus sonrisas, le dice:

Perdoneme, era una broma. Solamente suelo discutir de 3 a 4 de la tarde y asi el
resto del dia me parece maravilloso. (Extendiéndole la mano) Soy Groucho Marx vy
este ratdn sin queso que esta a mi lado es mi hermano Harpo. -(Wells, ain aturdido)
Debo confesarles que durante un momento crei que estaban verdaderamente
enfadados.

Es que nos molesta mucho que nos confundan con los Hermanos Marx. A Harpo, por
ejemplo, siempre le confunden con Harpo y eso es denigrante para él.

Pero, ¢,s0n 0 no son ustedes los Hermanos Marx?

-(Groucho, tomando aliento) Lo cierto es que cuando yo naci queria llamarme

Robinson, pero mis padres fueron mas rapidos que yo y me pusieron Julius. Lo de



Groucho fue culpa de mi madre y es que ella pensaba que asi me confundirian con
uno de los Hermanos Marx y tendriamos mas trabajo. jPobre mujer!, era una infeliz;
se murié sin poder ir antes al servicio. -(Wells, ya méas tranquilo) Y usted sefior Harpo,
¢como ha logrado mantener el mito de que es mudo? Personalmente siempre he
creido que era cierto. -(Groucho, sin dejarle hablar a su hermano) Es que este
hermano mio es tonto como un zorro, un caracter sin alma ni profundidad, un frombre
admirablemente sencillo. Un dia se le olvidé el guion durante una obra de teatro y
siguid actuando sin articular palabra. Le aplaudieron tanto, por primera vez, que
decidio seguir asi toda la vida. ¢ Y usted quién es?

Me llamo H. G. Wells.

iClaro, por eso su cara me recordaba a usted!. Conozco a un escritor que es igual que
usted y que se llama como usted. Bien, no tiene ningin mérito que me mire asi, pero
todavia insisto en que hay una gran semejanza entre H. G. Wells y usted. ¢ Como dijo
gue se llamaba?

Sigo siendo H. G. Wells.

Bueno, pues ya que después de habernos presentado seguimos siendo unos
perfectos desconocidos me gustaria invitarle a mi casa, pero mi mujer me ha
amenazado con reconciliarse conmigo si lo hago.

Podemos ir a un restaurante.

iEstupendo!, aungue quiero advertirle que siempre que voy a comer fuera de casa voy
al mismo restaurante. Ya me conocen y me ponen cerca de la puerta de la cocina y en
lugar de servilletas me traen un delantal.

Si lo prefieren, mi casa esta cerca y tendré mucho gusto en invitarles a cenar.

-(Harpo, por primera vez) Si me perdonais, yo no puedo ir con vosotros, he quedado

con una amiga.

Oiga a mi hermano - comentdé Groucho - para una vez que habla es para darme
envidia con sus ligues. Te recomiendo que si quieres volver temprano a casa te
olvides la cartera encima del piano.

-(Wells) Si usted sefior Groucho también tiene algin compromiso con una amiga la

puede traer a mi casa. Por mi no hay ningun inconveniente.



Por desgracia ya no tengo ni perrito que me ladre. Me di cuenta que ya no ligaba
como antes cuando un dia abri el buzén y solamente recogi propaganda; antes

encontraba bragas de colores. Bueno, jen marchal.

Durante el corto trayecto hasta la casa de Wells, Groucho no paraba de hacer chistes,
aunque hubo un momento en el cual recuperd su aliento para preguntarle sobre sus

novelas y confesarse un entusiasta de ellas.

La que méas me gusto fue “La vuelta al mundo en ochenta dias” - dijo -.

Pero esa la escribi6 Julio Verne y yo soy H. G. Wells.

Ya me parecia que su cara me era familiar.

¢.Sabe gue no ha parado de hablar desde que salimos del cine?

Desde que entramos en el cine, amigo Wells, desde que entramos en el cine.

Mi madre me decia que era porque me habia tragado una aguja de fonografo. Wells
se preguntaba ahora si habria sido acertada la eleccion de Groucho como nuevo
acompafante en su viaje en el tiempo. Todavia no habia escuchado una palabra o
comentario serio de ese hombre y empezaba a pensar que meterle de lleno en la
historia, con los peligros que ello conllevaria, podia ocasionar cuando menos un caos
imposible de descifrar luego por los historiadores y biégrafos. Queria que en cada
vigje estuviera asistido por una personalidad diferente, puesto que asi tendria mejor
oportunidad para evaluar los acontecimientos y la utilidad de su maquina del tiempo,

pero empezaba a considerar a Groucho como una mala opcién.

Groucho - preguntd Wells - ¢no es usted capaz de decir dos palabras unidas sin hacer
un chiste? ¢ No hay nada en su vida que le merezca estar serio?

Imposible. El sentido del humor es lo que nos ayuda a soportar la estupidez que
supone estar vivos. ¢COmo explica nuestro deseo de permanecer nueve meses
dentro de nuestra madre y que para sacarnos tengan que hacer tantos esfuerzos? Es
obvio que no queremos nacer y por eso lloramos a moco tendido cuando un estupido
médico nos tira de la cabeza para sacarnos al exterior.

¢ Pero no le gustaria hacer algo trascendental en la vida?

¢ Se refiere a poder comprar un gran coche con un doélar o conseguir bailar con una

vaca? Ambas cosas ya las he intentado repetidas veces y si se fija atentamente en mi



cara sabrad los resultados. -(Con paciencia) Intente ponerse serio por una vez. Le
estoy hablando de algo como hacer un viagje a un mundo desconocido, salvar a la
Humanidad de un desastre o...

-(Le interrumpe) O conseguir averiguar cuél es el truco que tienen las mujeres para
seducir. Bueno, en realidad todos sabemos donde tienen situado su truco, pero a

veces prefiero hacerme el ignorante para que me lo ensefien.

iPor favor, péngase serio una sola vez!.

La ultima vez que lo hice fue cuando escribi una carta muy emotiva a una amiga el dia
de su funeral. -Le dije que esperaba que siguiera tan guapa como siempre y que
deseaba verla muy pronto.

Veo que es indtli que deje de bromear. Venga conmigo, quiero ensefiarle algo que
guiza le borre esa sonrisa de su boca.

¢,Doénde me lleva?

Al s6tano. (Bajando)

¢Sabe qué es lo mejor cuando se nos inunda el s6tano? (Sin esperar respuesta) Que

podemos dedicarnos a pescar sin que nos pongan una multa.

CAPITULO DIEZ

WALL STREET

Cuando Wells encendio las luces que iluminaban la maquina del tiempo, mostrando el
artefacto mas extrafio que Groucho habia visto nunca, se hizo el silencio durante unos
segundos, algo que por lo menos alivio el incipiente dolor de cabeza de Wells.
Groucho se enderezd, posiblemente por primera vez en su vida, escudrifid la

maquina, se quitd las gafas dos veces y colocandose el bigote dijo:

Siempre he creido que la hierba crece mas verde en casa de mi vecino, pero ahora
Veo que es cierto.

-(Welles, logicamente, sin comprenderle) ¢No tiene interés en saber qué es este
aparato?

Creo que se trata de una idea maravillosa.



Pero... aln no le he explicado qué es y para qué sirve.
Pues me sigue pareciendo maravillosa.
-(Tratando de ser contundente) Esto es una maquina del tiempo, con ella podemos

vigjar al pasado.
iOh!,

He realizado ya varios viajes con éxito y quisiera que usted me acompafase ahora. Mi
ultimo compafiero fue el actor Humphrey Bogart, pero su nuevo matrimonio le impide
volver a viajar conmigo.

¢ Sabe una cosa?, eso del matrimonio es algo extrafio. Por ejemplo: yo siempre pensé
gue mi sobrina era tan tonta que acabaria casandose con un caballo. El mes pasado
me confirmo que era cierto y ahora se dedican los dos a correr el Derby.

iPor favor, amigo, estoy intentando que me tome en serio!. No le quiero gastar una
broma. Esta es verdaderamente una maquina del tiempo y funciona perfectamente.
Quisiera poder demostrarselo.

¢ Y podriamos escaparnos de los inspectores de hacienda gue visten de gris?

Si es asi ¢ ddnde hay que sacar el billete para este viaje?

iEspere, espere!, aun no hemos decidido dénde podemos ir.

Vayamos a cualquier lugar en donde no tenga que escuchar Opera. Cada vez que
tengo que ir a la dépera le pido al cochero que vaya despacio. Me sienta bastante mal
gue un cochero me lleve justo cuando adn no ha terminado la funcion.

Me parece que tendré que tomar yo mismo la decision. ¢Qué le parece si viajamos al
afio 1929, un par de dias antes del colapso de Wall Street?

Bien, pero creo que a mi hermano Harpo no le va agradar la idea.

¢ Por qué?

Ese dia acompafié a su mujer a casa y aun no ha regresado.

Esbozando por fin una sonrisa ante el delirio comico de Groucho Marx, Wells prepar6
adecuadamente la maquina del tiempo poniendo una fotografia del edificio de la bolsa
de Nueva York, en cuyas inmediaciones se encontraban cientos de personas
preocupadas por sus ahorros. Puso en marcha el generador de energia y rapidamente

los rayos X incidieron en la foto. Después, atravesaron los cuerpos de los dos amigos



y la imagen se fundié perfectamente en el tubo de rayos catddicos, llevandoles de

nuevo en un rapido viaje a través de la historia.

Cuando llegaron, el alboroto de las personas concentradas en la calle era intenso,
puesto que las noticias que llegaban desde el interior eran sumamente confusas. El
precio de las acciones subia y bajaba escandalosamente cada minuto, mientras que
los pequefios ahorradores pasaban de la pobreza a la rigueza con la misma facilidad.
Con la mayoria de las acciones sobrevaloradas a causa del gran crecimiento
econdmico de la posguerra, los norteamericanos se habian dejado engafiar por los
agentes de bolsa y pidieron créditos a los bancos para comprar acciones que
suponian seguras. En ese momento, mas de un millon de personas estaban
endeudadas con los bancos y no lograban pagar sus créditos por la gran fluctuacion
de las acciones. Cuando Wells y Groucho aparecieron bruscamente en medio del

griterio, nadie les presto la menor atencién.

Tenia que haber viagjado en primera clase - protestd Groucho - este viaje me ha
mareado un poco.

No se preocupe, los efectos de la radiacion se le pasaran pronto. Ahora es importante
gue planifiquemos bien nuestro tiempo disponible puesto que la maquina funcionara
apenas tres dias. ¢ Donde le parece que vayamos en primer lugar?

Me gustaria ir a visitar a mi mujer para ver si es cierto que me engafia con ese gran
hombre que se llama Groucho Marx. Me han dicho que es una fiera haciendo el amor.

Deberia tomarse este salto en el tiempo con mayor seriedad. Mi consejo es gque nho
intervenga en su propio destino; las consecuencias son imprevisibles.

iOh, no se preocupe por eso. Mi mujer ha decidido quitarse afios en cada
cumpleafios y si tengo suerte dentro de poco ni siquiera estaremos casados y podré
visitarla en su bautizo. Sera como visitar a mi nieta.

Espere un poco, tiene que meditar las consecuencias de sus actos y aprovechar bien
este viaje en el tiempo. Creo que lo primero es vender todas nuestras acciones, ahora
gue todavia tienen cierto valor. Dentro de s dias, justo el 24 de octubre, se pondran
a la venta mas de 13 millones de acciones y ninguna valdrd mas de un centavo.

Tenemos que ir ahora mismo al banco para que las vendan al mejor precio.



La operacion burséatii de venta no constituyd ningln problema para ninguno de los
dos, puesto que bastd con su identificacion personal para poner en venta todas sus
acciones y que el dinero resultante se depositara automaticamente en sus cuentas
corrientes.

jAhora que recuerdo! -dijo Groucho bruscamente al salir del banco - mafana es el dia
en que murid6 mi madre y en ese momento no pude estar a su lado. Me gustaria ir a mi
casa para estar presente.

Ya sabe que no es prudente que vea a su familia ni a nadie conocido. Tenga en
cuenta que hemos viajado nueve afos al pasado y toda su familia sera diez afios méas
joven, incluido usted.

Gracias por el piropo.

No me ha entendido. ¢Qué cree que ocurriria si su familia le viese ahora, envejecido
subitamente nueve afios?

¢ Pero no me ha dicho que estaré nueve afios mas joven?

Me referia a su otro yo, el que vive en 1929. Usted sigue siendo el mismo porque
pertenece al 1938.

Me alegro que me lo expligue con esa claridad porque ahora ya sé que yo ho Ssoy
Groucho Marx el joven sino Groucho Marx el viejo. De todas formas, si me miro al
espejo seguro que me pareceré a Groucho Marx y creo que entre los dos habra una
gran semejanza. También estoy seguro que si voy a casa de mi esposa ella no notara
la diferencia, a menos que esté conmigo en la cama. Se me ocurre una idea: ¢por qué
no va usted a mi casa para ver si mi mujer me esta engafiando conmigo?

-(Irritado) Si he de ser sincero, debo confesarle que nunca debi traerle conmigo a este

vigje en el tiempo. Me tiene aturdido con sus chistes.

¢ Sabe usted por qué me casé con Ruth?

Me temo que me lo dird aunque no me interese, asi que...

Un dia me hizo beber champan en uno de sus zapatos. Calza el 38 y cuando iba por
la mitad la miré a los ojos y me enamoré de ella. Brilaban como mis pantalones
azules cuando estan sucios. Hubo un momento en que en lugar de ojos veia ballenas
y el champan tenia ya un gusto intenso a arenques podridos. Fue una noche

maravillosa.



-(Claramente mareado) Esta bien, usted gana. Iremos a ver a su familia

Pero cuando por fin llegan, tratando de permanecer ocultos ante los ojos de los
vecinos, un féretro portado a hombros de unas ersonas les indican sin lugar a dudas
gue habian llegado tarde. Su madre emprendia ya su Ultimo viaje en esta vida, ahora
mas aclamada que durante toda su anterior vida como actriz. A su alrededor estaban
los cinco hermanos Marx, numerosos parientes venidos de todos los estados
americanos, la prensa y docenas de aficionados que habian acudido con el deseo de

poder estar cerca de los ya populares Hermanos Marx.

Groucho intentd acercarse, pero la férrea mano de Wells sujetandole le hizo
reflexionar. Su semblante pas6 del inicial abatimiento a mostrar su habitual ironia

mordaz.

Mire, ahi estan mis hermanos. Chico es aquel con aspecto de caballo y que parece
gue le duelen los pies, y Harpo el que se esta comiendo la bandeja entera de
pasteles. A quien no conozco es aquel joven tan elegante y apuesto que se parece al
principe de Gales.

¢ Es posible que no se reconozca a si mismo?

¢Qué?, iEso que dice es un insulto!. Si no fuera mayor que usted le pegaria por eso
gue ha dicho.

Pero si yo soy mas grande que usted...

Asi ya podra.

-(Nuevamente alterado) Sefior Marx, esta consiguiendo que termine hablando las
mismas tonterias que usted. Esperaba que asistir de nuevo a la muerte & su madre

le hiciera ponerse mas serio, pero veo que es incorregible.

Es que seria la primera vez en la vida que alguien llorase dos veces en el mismo
entierro, especialmente si se han celebrado con nueve afios de diferencia.

-(Nervioso) Creo que ha llegado el momento que hagamos algo mas utl por la
Humanidad que seguir diciendo chistes y despropésitos. Lo primero es marcharnos de

este lugar, puesto que nos pueden reconocer.

Bien, yo propongo que vayamos a comer a un restaurante italiano. ¢Sabe usted que

mi hermano Chico no era italiano? Bueno, yo tampoco lo soy y nunca he presumido



de ello, pero al menos sé hacerme entender en perfecto italiano. Conozco cuatro
palabras claves para moverme sin problemas por el centro de Roma: “Bésame,
rapido”, “jAyuda, me ha mordido una serpiente!”, “Tengo que alimentar a mi gato” y
“i\Vaya, otra multa!”. -(Desanimado) Esta bien, me rindo. Iremos a comer a un

restaurante italiano.

Little Italy era el lugar donde residian la mayor parte de los inmigrantes italianos y su
aroma se dejaba notar incluso en los barrios periféricos. Pegado al también
emblematico Chinatown, ambos modos de vida lograron convivir sin problemas hasta
gue la llegada de los gangsteres les complicé seriamente la existencia. El restaurante
elegido fue el Umberto’'s Clam House, situado en Hester Street, un lugar famoso por

SU exquisito marisco.

Groucho, ¢,no cree que este lugar es demasiado caro para nosotros?

Para mi, no; quizA para usted que es quien va a pagar. De todas formas, nos
pondremos cerca de la salida por si acaso. No olvide aquello de “las mujeres y los
nifios primera”; en ocasiones yo me siento como si fuera un bebé.

Espero que las monedas de nuestra época se hayan acufiado hace tiempo y sean
igualmente validas ahora.

Tiene que confiar mas en la gente, amigo Wells. Hay que dar una oportunidad a los
centavos que tiene en el bolsillo. Son como una gran familia deseando ser Utiles.

Desde ese punto de vista no me parece una mala idea.

Pues olvidela y comience a comer esos raviollis con tomate, no esperara que ademas

de pagar usted tenga que comerme yo su comida.



CAPITULO ONCE

AL CAPONE

Todo parecia transcurrir con normalidad y hasta H. G. Wells empez6 a pensar que
precisamente la presencia de Groucho Marx le podia aportar mayores beneficios de
los planeados. Su caracter y su punto de vista para juzgar los acontecimientos
proporcionaban una visién de la historia de la Humanidad nueva y reconfortante. Con
un margen todavia de dos dias para poder realizar acciones y visitas a Nueva York,
antes de que la maquina del tiempo les hiciera retornar a su época, podrian tratar de
avisar al mundo de posibles desgracias y alertarles sobre el peligro que supone el

avance al poder de algunos lideres politicos.

Les podria advertir del expolio que sufririan los judios residentes en Alemania que les
privaria de todos sus derechos y bienes, o de la desastrosa marcha de Mao Zedong
hacia la provincia de Shaanxi que provocaria la muerte de 90.000 hombres. También
sabia la futura invasion de Abisinia por parte de ltalia, el desastre del dirigible
Hindenburg en el que murieron 37 personas a causa de un sabotaje, y las
consecuencias mundiales de la Gran Depresion. Pero su problema era el mismo que
en los otros viajes, puesto que no le serviria de nada acudir a uno de los diarios
neoyorquinos y explicar que gracias a su maquina del tiempo conocia el destino de la
humanidad de los proximos nueve afos. Ni siquiera su bien ganado prestigio como

escritor de ficcidn le podria proporcionar un minimo de credibilidad.

Todos estos pensamientos fueron interrumpidos bruscamente con la entrada al

restaurante de cuatro hombres armados con ametralladoras Thompson.

iTodo el mundo al suelo!, jEsto es un atraco!.

Esa enérgica advertencia debia ser algo habitual en aquella zona, puesto que los
camareros primero y posteriormente los clientes, todos se tiraron al suelo
inmediatamente sin que se oyeran gritos 0 voces de protesta. Los cuatro matones,
vestidos tan impecablemente que parecian banqueros, realizaron algunos disparos al

techo y a las estanterias, mientras que un quinto aparecid en escena portando sobre



sus hombros un lujoso abrigo de lana. Wells y Groucho, por su parte, ain no habian
tenido tiempo de reaccionar y seguian sentados mirando con estupor los

acontecimientos. El recién llegado se dirigi6 a ellos.

Veo que estos dos sefiores no entienden nuestro idioma. Quiza entiendan mejor el
sonido de mi Tommy - dijo sefialando su ametralladora -.

iNo, espere! - gritd Wells -.

Fue indtil. La ametralladora le apuntd directamente a los ojos, mientras que el
gangster esbozaba una sonrisa de satisfaccion. El gatillo se movib, pero
afortunadamente el arma se encasquilld6 y en ese momento fue cuando Groucho se

atrevid a suplicar por su vida, o al menos eso era lo que Wells creia.

-(Groucho, levantandose) Sefior cualquiera: sepa que es usted muy afortunado por
encontrarse delante de dos personas tan importantes como nosotros. No crea que
estamos aqui para saborear los exquisitos platos de la comida italiana, sino para
asegurarle a usted y a sus amigos que dentro de muy poco habran pasado cinco

minutos, ni UNo MAs, ni UNO0 Menos.

No solamente el matén se quedé mudo con esta frase de Groucho, sino que todo el
restaurante al completo se sumié en un estado mental cercano al estupor. Nadie era
capaz de averiguar qué habia querido decir, y ni siguiera si suponia una amenaza
larvada o una palabra en clave. El silencio que siguié era cada vez mas tenso,
mientras que ninguno se atrevia a mover un solo dedo. En ese momento y justo
cuando todo el mundo esperaba una respuesta brutal del gangster, una sonora
carcajada sali6 de su boca adornada con una gran cantidad de saliva. A los pocos
segundos todo el restaurante estaba riendo sin parar, unos por corear a su compariero

y otros para evitar que las ametralladoras escupieran nuevamente sus balas.

iPor la santa Madonna que en la vida habia escuchado tal disparate! - dijo satisfecho
el maton -. ¢, Quién es usted?
Hasta hace un minuto era Groucho Marx, pero ahora me parezco mas a un pedazo de

mantequilla derretido.



-(Muy amigable) ¢Y como alguien que tienen un nombre tan ridiculo es capaz de decir

una frase tan graciosa?

Si me da dos pavos le diré el secreto. Mejor adn: si nos deja marchar le pondré un
telegrama pidiéndole trescientos dolares para pagar al casero. (Risas)

-(Conteniendo la risa) Como me llamo Al Capone que yo a este tio le pego un tiro
antes que me mate de risa. ¢Y este abuelo que esta a su lado tan palido, es su

padre?

Wells se levanté también y algo mas sereno que hace un momento le tendid la mano
al gangster, obviamente sin encontrar respuesta por su parte. Nervioso y sumamente
asustado ante la respuesta tan poco cordial, mir6 a Groucho demandandole una
ayuda inmediata.

-(Groucho, de nuevo) jOh, no se preocupe por mi amigol. En realidad se quedd asi,
sin habla, cuando vio la lista de precios de este restaurante. Yo le aconsejaria, sefior
maton con ametralladora, que nos marchasemos a otro lugar en donde nos pudieran
servir unos raviollis al horno, o mejor aln, una espina de pescado para darsela a mi
gato.

-(Capone) Antes de irnos tengo un trabajo que hacer aqui. (Dirigiéndose al duefio del
local en voz alta) Si no quiere dar un paseo en coche conmigo y terminar con una bala
alojada en su estbmago, mafiana nos debera pagar los 10.000 ddlares por la
proteccion que le ofrecemos. Y ahora usted y yo, bigotudo impertinente (hablando a
Groucho), nos vamos a ir a mi casa a tomar unos whiskys. Puede venir con nosotros

su amigo, el mudo.

Saliendo con la misma rapidez que entraron, los matones se subieron a un enorme
coche dotado de cristales tintados y troneras para disparar desde dentro, y se

dirigieron velozmente a un lugar desconocido de las afueras de la ciudad.

Deberia haberles vendado los ojos para que no supieran donde se encuentra mi
guarida - dijo Capone - pero como de todas maneras pienso matarles no hay
problema de que me delaten. Ahora deberian sentirse afortunados de estar todavia
con vida y de gozar de mi hospitalidad, puesto que no estoy acostumbrado a tener

tanta paciencia.



-(El chofer) Sefior Capone...

-(Gritando) jCapone no, me llamo Al Capone!l. Si lo vuelves a olvidar te vuelo ese

cerebro estupido que tienes en la cabeza.

Perddn, sefior Al Capone, no lo olvidaré. Le queria decir que yo conozco a ese enano
del bigote. Le he visto trabajar en el cine junto a sus hermanos. Es un cémico muy
bueno y creo que podriamos pedir un buen rescate por él.

iAhora me explico sus chistes!. ¢Asi que es usted un comico que trabaja en el cine?

¢ Y el muerto que lleva al lado, quién es?

La respuesta nunca llegd puesto que una sirena de la policia soné potente detras de
ellos, mientras que nuevos coches aparecian por todos los lados. Pronto los disparos
comenzaron a sonar y una asombrosa carrera por las calles de los suburbios de
Nueva York tuvo lugar. Pero el Cadilac de Al Capone no era exactamente un vehiculo
cualquiera, y su carroceria blindada resistia perfectamente los impactos de bala
mientras que el potente motor de ocho cilindros era capaz de dejar atras a los poco
eficaces coches de la policia. La persecucién se empezd a complicar cuando nuevos
vehiculos policiales se unieron al primero y pronto los impactos de bala comenzaron a
resonar con fuerza, al principio sin llegar a penetrar y poco a poco logrando entrar por
las zonas mas débiles. Y uno de estos disparos alcanz6 al conductor, quien incapaz
de controlar certeramente el coche no pudo evitar que chocara fuertemente contra el
escaparate de una tienda. Afortunadamente, el robusto y bien disefiado habitaculo del
coche impidié que sus ocupantes sufrieran dafio alguno y aunque algo resentidos por
el impacto todos salieron ilesos a la calle, justo cuando al menos una docena de

policias les apuntaban con sus armas.

iSefior Capone! - anuncié uno de los policias - ya va siendo hora que vuelva a dormir
a Alcatraz. Alli le esperan su bien mullida cama, su periédico habitual y una
espléndida reja para que no nos olvide en muchos afos.

iMe llamo Al Capone!, jAlfonso Capone!, y si vuelve a olvidarlo su esposa sera viuda

muy pronto. - le replicé airado -



Deberia ser mas amable delante de un policia bien armado. No esta en condiciones
de exigir nada. Usted y sus amigos van a venir conmigo a una sélida celda para que

mediten largo tiempo sobre su futuro.

Cuando méas de una docena de policias les rodearon, Wells y Marx decidieron que ya
era el momento adecuado para hacerles saber su condicidbn de secuestrados, pero
unos cuantos empujones violentos, mas algun golpe nada fortuito con las porras, les
demostraron que no era el momento mas oportuno para las presentaciones. A los
pocos minutos un coche celular, debidamente acorazado, servia de vehiculo para

todos, rumbo ahora directamente a la comisaria del distrito.

En el trayecto Wells examiné cuidadosamente su cabeza, ahora adornada con un
modesto chichon, y buscd entre sus bolsillos alguna credencial que le permitiera
explicar a la policia su condicién de turista inglés. Pero algo debié pasar durante el
accidente, puesto que nada encontré y un escalofrio le recorrio su cuerpo cuando se
imagind tratando de dar una explicacion verosimil en la comisaria sobre su estancia
en el coche de Al Capone. Su tobillo izquierdo también le dolia y durante unos minutos
permanecié sumido en una profunda meditacion, hasta que un quejido de Groucho le

hizo ver que su amigo también estaba herido.

Mi cuerpo esta ahora peor que un globo desinflado - dijo cuando noté que Wells le
miraba -, exceptuando la nariz lo cambiaria todo por el de una hermosa mujer, asi por
lo menos me meteria mano.

¢ Tiene un aprecio especial por su nariz?

En absoluto, pero al menos en ella esos policias ho me pueden poner un par de
esposas.

Veo que a pesar de que estamos metidos en un buen lio sigue conservando sus
ganas de bromear.

M propuesta es que salgamos fuera y pidamos un taxi. Si no lo conseguimos
podemos probar a enfadarnos, aunque también podriamos enfadarnos ahora y pedir
el taxi después. Si los policias consideran que es demasiado pronto para el turno de

los enfados, podemos esperar un minuto mas.



El enérgico frenazo del furgon policial les indicé que ya habian llegado a su destino, la
comisaria mas tenebrosa de toda la ciudad. Alli, fuertemente escoltados por la policia,
entraron todos los detenidos directamente hasta las dependencias en donde
habitualmente se interrogaban a los delincuentes. Groucho y Wells fueron separados
del grupo de los gangsteres y llevados a otra sala, mas tenebrosa aun, pero en la cual
al menos habia sillas, una mesa y un gigantesco espejo a través del cual serian
observados por otros detectives. Groucho le hizo una indicacion a Wells advirtiéndole

gue le dejara hablar a él.

Bien - comenzé a interrogarles el primer detective - ahora me van a explicar como ha
conseguido Capone escaparse de Alcatraz y llegar hasta Nueva York sin ser detenido.

-(Groucho, tomando las riendas) jOh, no se preocupe!, nosotros cantaremos todo lo
gue quiera puesto que somos la orquesta de la fiesta. En realidad deberiamos haber
llegado mafiana, pero mi amigo Wells decidié que era mejor llegar un dia antes por si

aun quedaba un poco de postre en la mesa.

¢A qué fiesta se refieren?

Se ftrataba de una cena con bufete en la cual deberia cantar la soprano
Schmalhausen. Nuestra mision era llegar cuanto antes para obligarla a cantar dos
Operas seguidas y conseguir que la gente se marchase pronto. Yo ya habia
amenazado a los comensales sobre esta probabilidad y les adverti que si no se iban
ella cantaria.

¢ Y para qué necesitaba entonces Capone una orquesta?

Es que nosotros cobramos por no trabajar. Siempre llegamos un dia después, cuando
las fiestas se han terminado y asi la gente no sigue bebiéndose el champan.

Ya veo - continué el policia disfrutando del didlogo - ¢,Y cuanto cobran por no trabajar?

Cien ddlares la hora.

Es un poco caro y creo que a Capone le saldra mas barato que les hagan trabajar.

Bueno, para ensayar tenemos un precio especial. Apenas doscientos dolares la hora.

¢ Pero si no trabajan, qué es lo que tienen que ensayar?

Pues las cosas que hay que ensayar. Mi hermano Harpo, por ejemplo, ensaya cémo
poner a las mujeres horizontalmente en dos segundos. Si me presta a su esposa un

momento se lo explicaré con detalle.



Creo que serd mejor que prescinda de pagarles por ensayar. ¢Cuanto cobran por no
ensayar?

Usted no podria afrontar el pago. Debe saber que si nosotros no ensayamos ho
trabajamos y si no trabajamos nuestra cotizacion aumenta, aunque podemos llegar a
un acuerdo.

-(Conteniendo la risa) Bien, me gustaria ver cdmo logramos ponernos de acuerdo.

Vera: ayer nosotros no vinimos. ¢ Recuerda que ayer nosotros no vinimos?

Oh, si lo recuerdo.

Pues entonces me debe ya trescientos dolares.

Entiendo. Ayer ustedes no vinieron y yo le debo trescientos doélares. Me parece
razonable, pero lo encuentro barato.

Sabia que usted perderia con este negocio. Por cierto ¢nho podriamos ir a pasear un
poco fuera, por la terraza?

Ya, a ustedes les apeteceria ahora pasear por otro sitio, ¢no es asi?

No sefior, esto nos daria alguna ventaja y nos podriamos aprovechar de usted.

-(Dando por terminada la jocosa charla) ¢Sabe usted, amigo bigotudo, que esta
acusado de pertenecer a la banda de Al Capone y que le van a caer al menos cinco
afios de carcel? Pero debe alegrarse por ello, porque en Alcatraz seguro que

encuentra oportunidades para seguir haciendo malos chistes.

Es la propuesta mas nauseabunda que me han hecho en mi vida. Aunque pensandolo
bien, la peor fue cuando el juez de paz me pregunto si queria casarme con mi mujer.

¢Y usted - dijo dirigiendose a Wells - también quiere contarme algunos chistes antes
de que les ingrese en prision?

Lo que desearia es que llamaran a mi embajada para aclarar nuestra situacion. Soy
un ciudadano inglés gque se encontraba comiendo tranquilamente en aquel restaurante
italiano hasta gque llegaron esos mafiosos disparando con sus ametralladoras.

¢ Disponen ustedes de alguna identificacion?

-(Compungido) La mia la he perdido durante la refriega. Aln asi, debo mencionarles
gue soy un popular escritor llamado H. G. Wells y que este bigotudo amigo, como
usted despreciativamente le llama, es el actor Groucho Marx, uno de los mejores

comicos del mundo. -(Sarcéstico) Entiendo, y por eso ustedes decidieron dar un



paseo en el coche de Al Capone, quizd para conocer los suburbios o para encontrar
un nuevo argumento para sus peliculas. ¢Estoy en lo cierto? -(Groucho, sin poderlo

evitar) Tan cierto como que un dia me matriculé en la Universidad de Basar.

Veo que es también aficionado a las grandes mentiras, puesto que esa es una
universidad de chicas.

Lo descubri al tercer afio, y eso porque se me ocurtié ir un dia al solarium.

Bueno, como no tienen intencion de aclararme su relacion con Capone, se quedaran
aqui hasta que les pueda trasladar a la prision de Alcatraz. Mientras tanto, trataré de
averiguar sus verdaderas identidades.

(Marchandose con una sonrisa) Asi que Groucho Marx...

Cuando la puerta del calabozo se cerr6 con fuerza, Wells y Groucho empezaron a
darse cuenta que su situacion era mas delicada de lo que aparentaba. Ambos sabian
gue no existia manera racional de poder demostrar que no eran miembros de la banda
de gangsters, puesto que a la ausencia de documentos personales de Wells se
sumaba la incongruencia verbal de Groucho quien, ademas, tampoco tenia mas
documentos que un carné del sindicato de actores de cine, demasiado poco para un

policia tan incrédulo.

Pronto la noche llegé y con ella las esperanzas de que alguien pudiera ponerles en
libertad. Todos los razonamientos les llevaban a la misma conclusion: al ser dos
viajeros en el tiempo nadie sabia de su existencia en ese calabozo, ni nadie les podria
echar de menos, especialmente ahora, en el pasado. Es mas, si Groucho insistiera en
demostrar su verdadera identidad pronto apareceria su verdadero yo, el Groucho
Marx de 1929, mientras que él pertenecia a 1938. Si entender esta extrafia
circunstancia era dificil para Groucho, con un doble nueve afios mas joven a quien se
le acababa de morir su madre, mas complicado seria hacérselo entender al policia
encargado del caso. La Unica solucién viable era que Al Capone les librara de esta
situacion explicando cémo llegaron a parar a su coche, pero ahora estaban ambos

encerrados en calabozos distintos y no le podian manifestar su deseo.



CAPITULO DOCE

LA PRISION DE ALCATRAZ

A la mafana siguiente, la voz ruda de un policia pidiéndoles que se levantaran les
despertd. Su proximo destino era la prision de Alcatraz, en donde esperarian hasta
gue se celebrara su juicio por pertenecer a una banda armada a quien todos querian
dejar entre rejas para toda la vida. Al Capone acababa de matar el dia de San
Valentin a siete miembros de una banda rival y habia sido requerido por ello a
comparecer ante un Gran Jurado el 12 de marzo de ese afio, pero sus abogados
consiguieron anular esa citacion gracias a un certificado médico. En ese documento
se aseguraba que Al Capone estaba en Miami, en cama, aquejado de pulmonia y no
podria acudir a ninguna citacion judicial. Mientras tanto, numerosos testigos falsos se
preparaban para elaborar una coartada que le impidiera ser juzgado. En pocas horas
pudieron aportar pruebas que demostraban que el dia de la matanza Al Capone
estaba en un crucero rumbo a Nassau. Pero en esta ocasion sus pruebas fueron
consideradas falsas y el 27 de marzo tuvo que comparecer ante el Gran Jurado,
aunque no solamente se negé a responder a las acusaciones del fiscal, sino que

insult a todos los miembros del tribunal.

Dos meses después, y una vez pagada una multa de 5.000 dolares, fue nuevamente
acusado, esta vez por tenencia ilicita de armas de fuego, siendo condenado a un afio
de prision en Alcatraz, sentencia que nunca cumplié puesto que salié repetidas veces
comprando a los guardianes. Por eso, en esta ocasion la presencia involuntaria de
Wells y Groucho le favorecia, puesto que declar6 que se encontraba tranquilamente
comiendo en ese restaurante italiano con unos amigos, justo cuando irrumpieron
bruscamente unos individuos disparando sus ametralladoras. Lo deméas era
iguaimente creible, puesto que todos salieron rapidamente del lugar y escaparon
veloces en su coche. Logicamente, no podia explicar que en realidad ellos eran sus
rehenes, y mencionandoles como amigos entrafiables de la infancia su excusa tenia

todas las probabilidades de ser creida.



La llegada a la Roca fue en una mafana tan fria como habitualmente se muestra en
las peliculas. Lloviznaba, habia bruma, se escuchaban los graznidos de las gaviotas y
las olas rompiendo en los acantilados maostraban mas poderio que nunca. Wells y
Bogart, debidamente esposados, fueron introducidos rapidamente en las
dependencias después de atravesar un patio gris y desierto, siendo observados a
través de las pequefias ventanas de las celdas por algunos reclusos. Pronto les
obligaron a desnudarse para lavarles con el agua méas fria que habian sentido nunca
sobre su piel, les sacaron varias fotografias que permanecerian para siempre en los
archivos de la policia y les entregaron un par de vestimentas que deberian llevar
durante su estancia en la céarcel. Y asi, comenzaron a vivir un episodio de sus vidas
gue ni siquiera habia formado parte de ninguna de sus pesadillas més tenebrosas.
Afortunadamente para todos, la vida en La Roca no era tan repugnante y monotona
como normalmente se suponia. Como otras prisiones de su tiempo, Alcatraz permitia
ciertas libertades para aquellos que respetasen sus reglas e hicieran cuanto se les
pedia. Estas libertades se denominaban “privilegios”, y para algunos prisioneros eran
su Unica razon de vivir, y un escape emocional al encarcelamiento en ocasiones de
por vida. Algunos de estos privilegios incluian el derecho para pedir una lampara o

una porcion mas de comida en el restaurante colectivo.

Las visitas estaban prohibidas, aunque cuidadosamente concedidas a ciertos presos,
especialmente si disponian de dinero y amigos para saltarse las normas. La buena
conducta les permitian leer los libros y las revistas debidamente censuradas de la
biblioteca de la Isla. Igualmente, el prisionero podia tener el derecho para mantener
correspondencia con amigos y familia del exterior, pero incluso las cartas eran
censuradas cuidadosamente y cualquier material que se consideraba como una
amenaza para la institucion estaba prohibido. Para Wells y Groucho estos privilegios
eran no solamente impensables, sino indtiles, puesto que sus cartas no podrian viajar
nueve afos al futuro. Sus esperanzas de encontrar ayuda en el exterior @an nulas, lo

mismo que lograr que alguien les creyera su condicién de prisioneros inocentes.

Su primer dia en esa prision no fue tan desagradable como esperaban y entre los
esparcimientos autorizados estaban los paseos en el patio. Alli se podia hacer

cualquier cosa, si por ello entendemos caminar, sentarse en el suelo, hablar, mirar el



reloj y nuevamente caminar o sentarse. También se podia jugar a las cartas, pero
existia el peligro de perder todo en manos de los expertos o, aln peor, no poder pagar
las deudas contraidas en el juego. Otra opcidén era mirar a lo lejos la vida bulliciosa de
San Francisco situada a menos de dos millas, algo deprimente para quienes sabian
gue nunca mas volverian a salir. Y asi, mientras estaban alli contemplando la tan
cercana y tan lejana ciudad, segun el punto de vista, se les acerc6 Al Capone,

portando una increible sonrisa.

Vaya, vaya... mis simpaticos amigos reunidos de nuevo. Celebro verles en esta su
casa. ¢Como se encuentran después del accidente? -(Groucho, algo méas serio de lo
habitual) Esa pregunta no viene a cuento.

Esté bien o mal es asunto mio.
-(Sonriendo) No se enfade conmigo, solamente quiero ser amable.

Si, amable como un cocodrilo a punto de dar un beso a un pato.

O a un mono.

No meta a su familia en este asunto.

-(Con el semblante torcido) Me empieza a fastidiar usted con sus chistes. Sepa que a

Al Capone nadie le insulta sin que reciba inmediatamente una visita de mis amigos.

No se moleste y digales que lo dejen para mas tarde, que ahora estoy durmiendo.
-(Escupiendo ya su cigarro puro recién acabado) Mi insolente amigo, estd usted

jugando con fuego.

Tengo seguro de incendios.

-(Algo més paciente) He venido con la pretension de pediles que se unan a mi, que
formen parte de mi banda. Necesito a mi lado personas como ustedes, educadas y
gue sepan hablar sin hacer uso de las armas. Quiero mostrar al mundo que Al Capone
es una persona honrada. Si aceptan, en menos de una semana estaremos todos fuera

de aqui riéndonos de la policia.

¢ Y acuanto van a ascender nuestros honorarios?
Yo habia pensado en 200.000 délares al afio.
¢No le parece demasiado? Yo le iba a pedir solamente 600 ddlares. ¢Donde hay que

firmar? Yo pondré la O y Wells la K.



Pero esta operacion laboral fue interrumpida bruscamente por un grupo de fornidos
negros que se acercaron amenazantes hasta nuestros amigos. Al Capone les
reconocid inmediatamente - eran enemigos irreconciliables - e intenté huir, aunque un
certero pufietazo en la cara le frend en seco. Mientras tanto, los guardias de la prision
y el resto de los presos comenzaban a mirar para otro sitio, conscientes de que se
avecinaba un nuevo ajuste de cuentas. Pronto habia ya al menos seis matones
rodeando a Capone, Wells y Groucho, todos armados con estiletes, punzones y
barras de hierro. El gangster habia caido al suelo y mientras su nariz sangraba
abundantemente alguien le agarraba ya de los pelos, al mismo tiempo que un
segundo cémplice blandia un estilete en direccibn a su estdbmago. Subitamente, un
fulgor luminoso inund6 el lugar paralizando a todos, y Wells y Groucho quedaron
envueltos en una bella luz azul, al mismo tiempo que efectuaban ya su viaje al futuro,
al afno 1938. La maquina del tiempo habia acabado su energia en el momento mas

oportuno y ahora estaban ya de regreso a su época, sanos y salvos.

iCaramba! -grité6 Groucho - un poco mas y nos convierten en queso de Gruyere.

A veces me pregunto si es usted hombre o ratén.

Ponga un poco de queso en el suelo y vera.

-(Algo apesadumbrado) La verdad es que se nos han complicado las cosas mucho
mas de lo deseable. Queria demostrarle de una manera sencilla las virtudes de mi

magquina del tiempo y casi acabamos asesinados por los rivales de Al Capone.

No se debe preocupar por ello, ni sentir culpable del desastre. Nadie puede tener
simultaneamente el cerebro de Einstein y encima pedir que le sonria la diosa Fortuna.
Yo, por ejemplo, tengo la sagacidad de Sherlock Holmes y la belleza de Rodolfo
Valentino, pero no consigo comerme un bocadillo de atin sin mancharme los dedos
de grasa. Si la suerte no estd de su lado posiblemente cuando abra la espita de gas
para suicidarse llamaran a la puerta para darle una charla los testigos de Jehova.

Si, creo que fue Shakespeare quien dijo que el secreto era estar en el sitio preciso en
el momento preciso.

Eso lo intento siempre cuando juego al tenis.

¢Le gustaria repetir el viaje a otro lugar y época mas tranquila?



Usted es capaz de embarcarme en el Titanic, asi que mejor bdsquese otro compariero
de aventuras. Yo ahora saldré a la calle a lanzar miradas lascivas a las chicas guapas

y espero que alguna sienta la tentacion de ser violada por mi penetrante mirada.

Esa fue la dltima vez que ambos hablaron, puesto que desde ese dia siguieron
caminos muy diferentes. Para Wells la compafia de Groucho Marx habia sido en
ocasiones molesta, en otras insoportable y en algunas divertida, pero el conjunto de

todo fue una experiencia gratificante que le proporcion6 nuevo vigor.

Ahora no sabia cOmo continuar sus experimentos y ni siquiera si debia seguir con la
idea de buscar nuevos comparfieros. Sumido en un mar de dudas sobre la verdadera
utlidad de su maquina del tiempo, perfecta para vigjar pero inutil para solucionar
problemas, trataba de buscar un modo para que en su préximo viaje pudiera aportar
algo de interés a la Humanidad. De otro modo, vigjar al pasado para ser un mero
espectador de los acontecimientos no le proporcionaria mayor beneficio que mirar una
fotografia de la época o un documental. Por momentos, Wells se comparaba
simplemente a un historiador que trata de explicar con mayor veracidad los
acontecimientos pasados, sin haber tomado parte activa en ellos, una posicion tan
comoda para juzgar la historia que le parecia despreciable. El destino no podia ser
algo tan intocable, tan indeleblemente escrito, que nada ni nadie fuera capaz de
alterarlo, ni siquiera disponiendo de una maquina del tiempo. Tenia que existir un
modo de poder estar en el pasado y alterar los acontecimientos sin que las paradojas

del tiempo produjeran un cataclismo mundial.

Y en esos razonamientos estaba cuando soné el teléfono. Quien estaba al otro lado
de la linea era Orson Welles, su antiguo amigo, ahora mas parlanchin que nunca
porque tenia en su poder sendos contratos cinematograficos que le aseguraban poder
demostrar su gran capacidad creativa. Le habld de sus multiples ideas sobre ese
proyecto al que ya definitvamente le mencionaba como “Ciudadano Kane” y de sus
deseos de acudir a Espafia, un pais en el cual esperaba encontrar la inspiracion
necesaria para todos sus proyectos. También le preguntd, cémo no, por los resultados
sobre la maquina del tiempo, aunque mostrando un gran escepticismo sobre su
viabilidad. Cuando H. G. Wells le explicd los viajes que ya habia realizado y le conté



las multiples aventuras que tuvieron lugar, el escepticismo dio paso a una incredulidad
total, puesto que para €l no habian pasado tantos dias. Por mucho que el inventor lo
intentd pacientemente, no consiguid convencerle de la diferencia que existia entre el

tiempo real y el tempo del pasado.

Usted, querido amigo - le inquiri6 Orson Welles - me esta intentando hacer creer que
ha viajado ya a Paris, que ha estado con Mata-Hari, que ha conocido a Al Capone y
hasta que le han encerrado en la prision de Alcatraz, y todo eso en apenas tres dias.

Tres dias de su tiempo, pero le intento explicar que cuando se viaja al pasado el
tiempo presente no se modifica ni un segundo. Afortunadamente cuento con el aval
gue me proporcionan Humphrey Bogart y Groucho Marx, quienes le podran explicar
gue todo cuanto le he contado es cierto.

Debo informarle que el sefior Bogart se puso en contacto conmigo ayer y me conto el
extrafio suefio que habia tenido. Segun sus comentarios, habia mantenido una
conversacion con usted sobre la posibilidad de viajar al pasado, al Paris de principios
de siglo, y que entre el alcohol que habia bebido y sus comentarios fantasticos, le
habian provocado una pesadilla terrible. Dijo que fue perseguido por los nazis por
haber rescatado a Mata-Hari con la ayuda de unos pintores.

-(Compungido) No fue un suefio, fue una realidad total. Ciertamente estuvimos alli
gracias a la maquina del tiempo, lo mismo que también he viajado con Groucho Marx
justo un dia antes del colapso de la bolsa. Yo no puedo demostrarle que todo cuanto
he vivido es cierto, salvo por el hecho de que ahora mis ahorros estan a buen

recaudo. Usted debe creerme.

Pero ¢ni por un momento se le ocurre pensar que todo es fruto de su imaginacion?
¢No cree que en realidad eso que llama Maquina del Tiempo es un aparato que
produce suefios fantasticos en un estado de hipnosis? No ha conseguido traer ni una
sola prueba del pasado para confirmar esos supuestos viajes. Deberia separar la
fantasia de la realidad. Es légico que le sea atractiva la idea de poder realizar viajes
en el tiempo, pero cuando todavia nadie le ha confiirmado esos viajes quiza sea
porgue en realidad nunca se han realizado.

-(Desmoralizado) Pensaba que me habia llamado para venirse conmigo en el préximo

viaje, pero veo que tendré que hacerlo solo en esta ocasion.



No se enfade conmigo, Herbert, no estoy tratando de quitarle sus suefios ni sus
fantasias. Lo que quiero es que sea realista y que se dedique a seguir escribiendo sus
maravillosas novelas. Deje el mundo del hipnotismo en manos de los expertos. He
leido recientemente que los rayos X son un peligro para la salud y le pido que no siga
experimentando con esa maquina. Prefiero saber que sigue escribiendo en su
confortable vivienda, en lugar de tener que irle a visitar a un oscuro hospital.

Le agradezco que en el fondo esté preocupado por mi salud y por mi vida, aunque
lamento que no me crea. Ahora desearia descansar un poco para saber hacia donde

debo dirigir mis nuevos pasos.

La conversacion fue cortada bruscamente y si hubo algin adiés no pasé a través del
hilo telefonico. Ligeramente entristecido por la conversacion, Wells se sentd en su
confortable butacon de grandes orejas, y mirando a un rincon cualquiera de su
biblioteca meditd sobre todo cuanto le habia acontecido anteriormente. Su mirada
pas6 fugaz por la habitacion, mientras que su mente viajaba ya febrimente a mundos
de ensuefio. Y en este recorrido vio una revista de arqueologia dedicada a las
grandes pirdmides de Egipto. En algin momento de sus pasados afios habia sentido
un gran interés por la vida de los faraones y sus impresionantes mausoleos funerarios,
buscando alli el tema de una proxima novela. Aunque se consideraba demasiado
mayor para iniciar una nueva novela de ficcion, algo cruz6 por su mente en ese

momento que le hizo coger avidamente la revista.

CAPITULO TRECE

TUTANKAMON

El articulo hablaba del acontecimiento acaecido el 26 de noviembre de 1922, en un
remoto valle de Egipto, cuando un egiptdlogo, el sefior Howard Carter, y el filantropo
Lord Carnarvon, habian conseguido llegar a la tumba del legendario Tutankamon,

muerto en el 1323 a.C. cuando tenia 17 afos. Y en la fotografia de la revista estaban



Carter y Carnarvon mostrando una gran sonrisa triunfante delante de la tumba del

mitico faradn.

Era la oportunidad que Wells estaba esperando para hacer un viaje al pasado que
pudiera aportarle, por fin, un poco de sentido practico a su descubrimiento sobre
vigles en el tiempo. Ahora ya no trataria de mejorar o modificar acontecimientos
sociales y ni siguiera de impedir catastrofes escalofriantes; su proximo viaje seria
exclusivamente para él, para su inquieto espiritu y sus deseos de conocimientos.
Atras quedarian ya sus suefios de cambiar favorablemente el destino de la
Humanidad o de buscar el reconocimiento de los cientificos y del mundo hacia su
invento. Ligado ya inevitablemente a esa legidbn de inventores que ven entristecidos
como sus grandes ideas nunca veran la luz comercial, estaba decidido a realizar ya el
mejor viaje de su vida, posiblemente el Ultimo que podria efectuar. En su biblioteca no
tard6 en encontrar alguna informacioén, muy escueta, sobre la tumba de Tutankamon,
en la que se describia como la KV 62, una tumba pequefia en comparacion con las
otras pero que tenia a su favor el hecho de haber permanecido intacta durante mas de
3.000 afios. El rey Tutankamén o Tutankhamen, hijo de Akenatén y Kiya, tenia
solamente 7 afios cuando ascendi6 al trono de Egipto en el afio 1333 a.C. y sabemos
gue muri6 muy joven, a los 17 afios, posiblemente de pulmonia. Su tumba fue
buscada infructuosamente durante cientos de afios en el Valle Occidental, cerca de la
de su abuelo Amenhetep Il, un lugar que posteriormente se demostr6 como erréneo.
La entrada de la tumba estaba enterrada en el suelo del Valle Occidental, no sabemos
si deliberadamente o quiza porque antiguamente el nivel de la tierra era mas bajo que
en la actualidad, especialmente por los fuertes y continuos movimientos de arena que
se dan en el desierto. Otro de los factores que contribuyeron a su ocultaciéon a los
ladrones de tesoros faradnicos era que estaba situada justo delante de la KV 9, la
tumba de Ramsés VI y ahora sabemos que cuando esta tumba fue construida se
descargaron ruinas y tierra encima de la entrada de la KV 62. Nadie sabia que alli
estaba bajo tierra tan importante tumba o0 si lo sabian nunca le dieron suficiente
importancia arqueoldgica. Lo cierto es que el enclave de esta tumba fue olvidado
durante afios y hasta se construyeron encima una serie de chozas para los obreros de
Ramesside.



El resto de la informacién fue asumida rapidamente por H. G. Wells, quien pronto
depositd la fotografia del acontecimiento cientifico en su méaquina, ajustd la intensidad
del generador de corriente al maximo y la puso en marcha para que los rayos X
pudieran atravesar su cuerpo y le llevasen de nuevo al pasado. En pocos segundos,
su figura se materializd delante de la entrada principal de la tumba egipcia, justo
cuando Howard y Carnarvon comenzaban a descender por las escaleras de la entrada
principal. Esta vuelta de espaldas les impidi6 ver a su nuevo compafiero, quien con el
mayor sigilo posible les sigui6 por las descendientes escaleras, ahora iluminadas
discretamente por lamparas de petrdleo.

Tras quitar un montén de escombros, sefial inequivoca de que ya habia sido
profanada anteriormente, llegaron a una puerta clausurada con un sello ovalado en el
cual figuraba el nombre de Tutankhamen. Ambos investigadores, sin percibir ain la
presencia de H. G. Wdls a sus espaldas, quitaron con cuidado algunas piedras que

blogueaban parcialmente la entrada y entraron en un pasillo oscuro.

¢ Ve usted algo? - pregunt6é Carnarvon -.
-(Carter, después de un silencio esperanzador) Si, veo cosas fabulosas, increibles.
Creo que hemos encontrado el mayor legado faradnico de la historia. Traiga una

l[ampara aqui.

Y fue en este momento, al darse la vuelta para recoger el candil, cuando ambos vieron
a Wells, quien permanecia inmovil tras ellos, con los ojos totalmente abiertos para

tratar de romper algo la oscuridad.

Pero, ¢quién es usted? - preguntd Howard mostrando una mezcla de estupor y miedo
Perdonen si les he asustado - titubed Wells - pero no he podido hacerles saber de mi
presencia antes.

Esta zona estid prohibida a los turistas - vociferé algo mas seguro Carnarvon -. Tiene
gue marcharse ahora mismo o le haré encarcelar; y le puedo asegurar que las
prisiones egipcias no son como las nuestras.

Si pueden serenarse un poco - siguié Wells tratando con las manos de pedirles calma

- les explicaré la razén de mi presencia aqui. (En estos momentos estaba ya



elaborando una historia ficticia que fuera creible por los dos arquedlogos) No soy un
turista, ni mucho menos un profanador de tumbas, soy un profesor de la Universidad
de Oxford que estéa tratando de encontrar el origen de las civilizaciones egipcias.

¢,Dispone de alguna credencial que avale sus palabras?

No estoy aqui con una beca, lo siento. Solamente soy ya un profesor a punto de
jubilarse que desea dejar algun legado filosofico a sus alumnos.

Asi que... otro inglés en busca de emociones - comentd ya mas tranquilo Carnarvon -.
El caso es que su cara me es familiar, aunque ahora no sé dénde le he visto. De todas
maneras, sefior... ¢,cual es su nombre?

Me llamo H. G. Wells.

iDiantre! - gritd Howard -. ¢ Es usted ciertamente H. G. Wells, el escritor?

No sabia que también se dedicaba a dar clases en la universidad de Oxford. Los

escritores de ficcion no son muy apreciados entre esa pandilla de filésofos pedantes.

-(Wells, ahora con el rostro contraido) Bueno, creo que no puedo seguir manteniendo
con ustedes por mas tiempo una mentira tan estlpida. No estoy aqui como egiptdlogo
sino por mi condicién de inventor.

No entiendo la relacién entre las piramides y los inventos.

Aungue les parezca increible, y estoy seguro que les parecerq, he conseguido
inventar con éxito una maquina del tempo. No he aparecido aqui por casualidad en
esta tumba. Este acontecimiento ha sido posible gracias a mi invento que me ha
permitido viajar hasta este dia del afio 1922 desde mi propia época en 1938.

Empiezo a pensar que su imaginacion no tiene limites, sefior Wells - contestd
sonriendo Carnarvon -. Asi que una maquina del tiempo para viajar al pasado...

-(Howard, complaciente) No necesita inventarse una excusa tan fantastica para
explicar su presencia en esta tumba. Bastaria con habernos dicho que esta
recogiendo material para una nueva novela y le hubiésemos aceptado con igual
entusiasmo. La fantasia que usted muestra en sus escritos no difiere demasiado de la
vida de los faraones. Ellos tenian sus dioses y su vida inmortal en estas piramides y
usted, por su parte, se inventa el alimento de los dioses para mitigar el hambre de la

Humanidad.



Bien - dijo Carnarvon impaciente - creo que ya va siendo hora que nos pongamos en
camino hacia el interior de esta tumba. Entre los tres podremos mover con mayor
precision las piedras que impiden nuestro avance. Por mi parte, ya que esta aqui, me
da igual que sea escritor que un turista si nos ayuda en nuestro trabajo. Pero lo de esa
maquina del tiempo me parece demasiado - dijo sacudiendo la cabeza mientras
descendia por la escalera -.

Apenas habian dado dieciséis pasos cuando se encontraron con una puerta sellada
cubierta de grabados antiguos que representaban guardias del Valle. Provistos de
pequefios picos y empleando pacientemente las manos para extraer una a una las
numerosas piedras de roca caliza que formaban el obstaculo, fueron despejando pco
a poco el camino. Al cabo de tres horas de trabajo habian logrado efectuar un agujero
lo suficientemente grande para poder introducir una lampara. A través de ella vieron lo
gue parecia un pasadizo bastante largo, en cuyo fondo se vislumbraba otro hermeético

sello.

Creo que tenemos al fondo otro obstaculo importante - dijo Howard -. Seria
conveniente que descansaramos un poco antes de seguir.

¢No tienen miedo de ser asaltados por los profanadores de tumbas? - le pregunté
Wells -.

Nadie sabe que esta tumba existe, al menos ninguna persona de este lugar.

La gente de aqui tiene el convencimiento de que estamos buscando vasijas
enterradas en la arena y no nos molestaran (dudando), de momento. El problema lo
tendremos si encontramos los tesoros que esperamos, puesto que estas reliquias son
muy apreciadas en el mundo entero. Segin mis investigaciones, esta tumba ha tenido
gue ser abierta ya en dos ocasiones en la antigledad, ambas con resultado negativo,
y todos sus tesoros deben estar intactos. He encontrado pruebas de que habian
excavado por lugares erroneos y posiblemente nunca pudieron pasar de la
antecamara. Tenga en cuenta que el aire se va enrareciendo a medida en que

entramos dentro y posiblemente existan muchas trampas para evitar a los intrusos.

¢ Y nosotros no somos igualmente unos intrusos? - preguntd preocupado Wells



Hay quien afirma que si y que estas tumbas no deberian ser profanadas por nadie. Mi
justificacion para hacerlo es que al menos nosotros no vamos a robar nada, puesto
gue todo cuanto encontremos aqui sera entregado al gobierno egipcio. Somos
arguedlogos, no buscamos dinero. El destino de todo esto es el museo de El Cairo.

¢ Y no tiene miedo a las trampas y las maldiciones?

Bueno, ahora tenemos la experiencia acumulada en otras tumbas abiertas vy
conocemos muchos de los trucos que emplearon los constructores para impedir que
los intrusos entraran en la camara funeraria. Lo mas importante para ellos era
asegurar la tranquilidad del difunto, del faradn, y para ello empleaban camaras falsas,
incluso falsos cadaveres, que despistaron a los ladrones durante siglos. Vea, por
ejemplo, estos grabados de la pared representado unas focas. Durante afos los
investigadores han tratado de explicar indtimente lo que querian decir con estos
animales, sumamente lejanos de su habitat normal. Pero nosotros hemos llegado a la
conclusion de que en realidad no son sino llaves para abrir las diferentes puertas de la
tumba. Son tres juegos diferentes de focas, cada una en posicion opuesta, que nos
indican los movimientos gque tendremos que efectuar a las llaves para poder entrar.

¢ Y nadie ha intentado tirar simplemente las puertas a golpes?

Lo han intentado y lo han logrado, pero a costa de sus vidas. Cada puerta abierta con
brusquedad acciona gruesas piedras que no solamente sellan de nuevo la entrada,
sino que bloguean la salida al exterior a los profanadores. Pronto vera numerosos
esqueletos por los pasillos que le indicaran sin lugar a dudas donde murieron los
ladrones.

Pero yo creia que esos esqueletos pertenecian a los guardias y obreros del faradn,
quien habia ordenado que muriesen enterrados en su tumba para no divulgar los
secretos a nadie.

Esa teoria es muy imaginativa, pero carente de realidad. Cuando se construyeron las
tumbas todo el mundo sabia que existian numerosas trampas mortales para cazar a
los intrusos pero, simultAneamente, nadie sabia dénde ni como estaban situadas
estas trampas. Nunca hubo un solo arquitecto trabajando en las piramides, sino

docenas, y cada uno elaboraba en secreto sus planos que eran posteriormente



destruidos. En esa época era imposible que nadie hubiera podido sobrevivir entrando
en una de estas tumbas.
JY ahora?

Ahora espero que tengamos mas suerte que nuestros antecesores.

CAPITULO CATORCE

UN PERFUME EMBRIAGADOR

Avanzaron lentamente por un pasillo de paredes polvorientas y asperas, algunas con
grabados, mientras que el suelo estaba elaborado con grandes baldosas. El corredor
era ligeramente descendente y apenas conseguia ser iluminado por las lamparas
portatiles, aunque la luz era suficiente para advertirles que habia llegado ya al final del

pasillo, donde les esperaba un sélido muro.

Bien - dijo Wells - ¢y ahora qué hacemos?

Pues ahora tendremos que tirar este muro. Detrds de él se tiene que encontrar la
antecamara - respondié Howard -.

¢,Como puede estar tan seguro?

Mi experiencia me ha hecho ver que todos los monumentos funerarios estaban
elaborados bajo los mismos principios. Siempre nos hemos encontrado al menos con
tres sellos antes de poder llegar a la camara funeraria. El problema, sin embargo, no
reside en tirar uno por uno los sellos hasta que consigamos llegar al lugar adecuado,
algo relativamente facil. Lo mas dificil es averiguar qué tipo de trampas han puesto
para impedirmos llegar hasta la tumba del fara6n. Cada arquitecto elaboraba sus
propias trampas y en esto no existe un libro de claves que nos indigue como se
pueden desactivar. ES como si estuviéramos en una mina abandonada a punto de
derrumbarse sobre nuestras cabezas.

Bueno - dijo Wells nervioso - si quieren yo les espero fuera.



Ni se le ocurra hacerlo. Todo en estas tumbas estd tan bien elaborado que hasta
habian previsto la huida de los posibles ladrones. Una vez dentro solamente hay una
opcion: llegar hasta el final, puesto que el retroceso conduce inexorablemente a una
muerte segura. ¢Ve estos esqueletos? Seguramente son de personas que decidieron
dar la vuelta cuando se encontraron con la primera dificultad o prefirieron salir para
buscar ayuda. Los faraones no querian testigos, ni ladrones que volvieran para
intentar robarles de nuevo. Todos los que se atrevieran a entrar debian morir, antes o
después, de una manera u otra manera.

Lo dice como si esa amenaza de muerte no nos involucrase.

Debe usted comprender que si entrar y salir de cualquier piramide hubiera sido tan
sencillo, después de tantos miles de afios no quedaria ya ni una sola piedra de ellas.
Durante siglos, los tesoros que aqui estan escondidos han tentado a gentes de todos
los paises y si aln siguen en pie es porque la mayoria han muerto en el intento. Pero
no se preocupe, puesto gque la experiencia de nuestros predecesores nos sera de
mucha utlidad y disponemos de algunos documentos antiguos que nos facilitan el
trabajo.

Mira - interrumpié Carnarvon - en esta esquina del sello cebe estar situada la palanca
gue sujeta la piedra protectora. Debemos moverla con cuidado para que no nos
aplaste.

Observe Wells - le explicd Howard -, esta es una de sus trampas mortales.

Aparentemente el muro parece sencillo de tirar a golpes, pero si golpea con fuerza en
cualquier zona se caera del techo una gruesa piedra que le aplastara. Normalmente
existen tres piedras, por si hay mas ladrones que quieren intentarlo de nuevo. Si
observa en el suelo notard que al menos una de ellas ha caido ya y se ha incrustado
en la arena. Con el paso de los afios y los siglos apenas si queda ya vestigio de la

piedra y del infeliz que murié aplastado por ella. Pero ahora serd mejor que se retire.

Un golpe solido en el lugar concreto sefialado por Carnarvon fue suficiente para
activar la primera de las trampas. Una parte del techo se movié unos milimetros, pero

permanecio aun solida alli.

cVve?, si el golpe lo hubiéramos efectuado en otro lugar la piedra habria caido encima

de nosotros. Ahora sigue alli, esperando que algin incauto intente de nuevo entrar a



través del muro. De todas maneras, es muy posible que para salir también tengamos

problemas con la que ain queda. Deberiamos intentar activar la trampa desde aqui.

Pero los intentos por encontrar alguna sefial que les indicase sin posibilidad de error
donde estaba situada la llave fueron en vano. Con toda probabilidad, segun sus
conocimientos, esa sefial estaba tras el muro, esperando que el ladron intentara salir
por alli una vez en posesion de los tesoros. Por ello, nos le quedaba otra opcién que
tirar el muro corriendo el riesgo de que todo el techo se les viniera encima. Armados
con una piqueta de mas de tres metros comenzaron a horadar poco a poco el sello,
tratando de encontrar los pequefios huecos que habian quedado entre cada piedra.
Este lento, pero minucioso trabajo, tuvo su premio y pronto una sala oscura se dejé
ver tras el agujero. Poco a poco fueron abriendo ain mas el muro y pronto pudieron
pasar al interior, un lugar en el cual se percibia un intenso perfume. Una vez los tres
estaban dentro y después que la tenue luz de los candiles ilumind la estancia, se
encontraron con una pared oriental en la cual se percibia un sello, sefial inequivoca
gue comunicaba con otra estancia, posiblemente la Camara Funeraria. También habia
restos en la pared frontal sobre el levantamiento de otro sello que debia haber
comunicado con otra sala, aunque por motivos desconocidos esa opciéon fue
desechada. Sin embargo, en el extremo izquierdo de esta pared frontal se veian dos
cortes asperos, rodeados de lineas negras que parecian representar una puerta sin

sello.

Vean - explic6 Howard -, esa pequefia puerta seguramente nos conducira a un lugar
sin interés, aunque posiblemente contenga algunos tesoros, todos de poca
importancia. La finalidad de estas habitaciones falsas era despistar a los ladrones
haciéndoles creer que en esta tumba no existian mas tesoros de valor. Eran para
obligarles a que cogieran esas migajas y no encontrasen las verdaderas, aquellas que
debian servir para que el farabn pudiera empezar una nueva vida en el otro mundo sin
problemas econémicos.

Lo que no acierto a identificar - comentd inquieto Wells - es este aroma tan penetrante

gue hay en esta sala, ni mucho menos su utilidad. Si no fuera porque no pretendo ser



alarmista, diria que me recuerda algo a los fumaderos de opio que existen en el
Chinatown de Nueva York.

iOh, no se preocupe! - explic6 muy entusiasta Carnarvon - una pequefia dosis de
alucinégenos no nos vendr4d nada mal en estas circunstancias. Personalmente debo
admitir que este aroma me estd sentando francamente bien y hasta he creido ver en
la penumbra a una hermosa reina egipcia insinuandose conmigo.

He leido algo - sigui6 comentando nervioso Wells - sobre la mistica de los olores y es
muy posible que las terribles maldiciones faradnicas, mediante las cuales los
profanadores de las tumbas enloquecian y se suicidaban o se convertian en asesinos
despiadados, tengan su origen en el uso inteligente de ciertas esencias. Sabemos la
habilidad de los médicos egipcios para momificar a sus muertos, y es muy posible que
con su increible imaginacién encontraran sustancias muy eficaces para impedir que
nadie pudiera entrar en una tumba y salir vivo.

iOh, vamos, vamos! - dijo sonriendo Howard - no deje volar tanto su imaginacion
como para confundir un aroma a incienso con un perfume mortifero. Los cientificos
nunca han dado crédito a estas leyendas y siempre las han considerado como
alteraciones producidas por la histeria o por el deseo de encontrar en esos mausoleos
funerarios cosas que se escapen de la rutina.

Lo que si es cierto - alegd Carnarvon - es que este endiablado perfume tiene algo
extrafio. Empiezo a sentirme mareado y creo que seria conveniente que saliéramos

fuera un poco.

Esa fue la ultima palabra que dijo antes de caerse desplomado al suelo. Del mismo
modo, y con la misma rapidez, cayeron Wells y Howard, sin que ninguno tuviera
tempo ni siquiera de intentar salir de la antecamara. Sumidos en un profundo e
inquieto  suefio, los tres investigadores de ruinas egipcias estaban ahora
inconscientes, absorbiendo poco a poco los gases letales procedentes de ese extrafio

perfume.

El primero que se despertdé fue Wadls, después de estar dormido un tiempo
indeterminado, quiza porque era la primera vez gue inhalaba ese aroma egipcio y no

estaba intoxicado en demasia. Lo que encontrd6 a su alrededor no era ya esa



antecamara funeraria, practicamente vacia, sino que se encontraba dentro de un
profundo pozo débilmente iluminado por la luz que procedia de la boca de entrada.
Arriba, situada al menos a veinte metros de altura, parecia estar la salida pero la
pared era tan lisa que hacia inviable cualquier intento de escalarla. Por otra parte, se
encontraba solo, sus dos comparieros de investigacion habian desaparecido y un frio
intenso le estaba dejando seriamente dolorido y sin fuerzas. Tratando de buscar
ayuda intentd pedir socorro, pero su garganta estaba totalmente seca y no pudo
exhalar ni siquiera un débil quejido. Quiza la misma droga que le habia hecho dormir
le habia paralizado las cuerdas bucales, lo que, de ser asi, demostraria la gran
sabiduria que tuvieron los arquitectos egipcios de entonces para destruir a los
profanadores de sus tumbas.

Las horas pasaron implacables para Wells, quien empezaba a considerar que su vida
iba a llegar a su fin, puesto que no habia ninguna posibilidad ni de pedir ayuda ni de
salir de alli por sus propios medios. Solamente le quedaba la esperanza de que la
maquina del tiempo le retornara bruscamente a su época, pero segun sus calculos
eso no ocurriria hasta dentro de dos dias y en ese tiempo podria suceder de todo en
esta extrafia cueva. ¢Qué ocurriria si por desgracia muriera en esa época del pasado?
¢Acaso moriria también en el afio 1938? ¢Qué pasaria con su cuerpo? Martirizandose
por encontrar unas explicaciones validas para su futuro, ahora mas por miedo que por
interés cientifico, Wells intentd, de nuevo, trepar por las paredes aunque sus escasas

fuerzas no le permitieron subir mas de un par de metros.

Simultaneamente al problema dramético de Wells, Howard habia sido transportado,
quiza por las mismas personas que habian encerrado al escritor en ese pozo
tenebroso, a un cuarto tan pequefio que ni siquiera le permitia estar en pie. Con una
altura no superior al metro y medio y sin puerta alguna que le diera la posibilidad de
salir de alli, Howard se vio en la necesidad de andar a gatas en busca de una posible
salida. Sus razonamientos mas légicos le hacian creer que si habia sido encerrado alli
recientemente, deberia existir alguna puerta oculta por la cual le habian introducido,
pero esa puerta no estaba por ningin lado. Su imaginacion, agudizada por ese
alucinégeno que habia inhalado, le llevd pronto a una conclusion que le aterrorizd

plenamente: con toda seguridad habia sido enterrado en vida, emparedado, tal y



como Edgar Allan Poe habia descrito en una de sus novelas. Y poco a poco, lo que en
un principio era motivo de estupor y desconcierto, se transformé en causa de
desesperacion, puesto que a la incomodidad para estar alli, solamente sentado, se
sumaba el aire enrarecido, ahora ya saturado en dioxido de carbono y que le producia
un aterrador ahogo. Con sus manos comenzO a escarbar en las paredes, puesto que
su poca serenidad le decia que donde antes hubo una entrada podria existir ahora
otra y que todo era cuestion de encontrarla. Pronto sus ufias desaparecieron y la
yema de los dedos ensangrentadas siguieron buscando frenéticas la posible salida,
primero frontalmente y posteriormente en el techo. La tierra no era excesivamente
dura y le permitia avanzar en su intento, pero salvo horadar un pequefio agujero en la
pared no conseguia nada més. Pronto el dolor en sus dedos era tan profundo que se
vio en la obligacion de abandonar y asi, tumbado en el suelo, sucio y lleno de sangre,

sumido en la desesperacion, se abandond a su destino.

Carnarvon, por su parte, no habia tenido mejor suerte que sus compafieros y cuando
despert6 estaba dentro de una cueva oscura, en la cual el calor era la nota mas
predominante. Sin una sola luz que le permitiera ver su entorno, tuvo que palpar
lentamente las paredes rocosas para darse cuenta que ese lugar debia pertenecer al
interior de alguna montafia. En poco menos de quince minutos habia conseguido
delimitar la estructura y tamafio de la cueva, pero aparte de rocas y aire sofocante no
encontrd nada que le permitiera salir de alli. Sus intentos por averiguar la altura del
lugar fueron infructuosos y cada tentativa para subir por las paredes le condujo

solamente a una estrepitosa y dolorosa caida al duro suelo.

Al cabo de una hora de intentos indtiles por encontrar un modo de salir de alli,
Carnarvon intentd tranquilizarse para razonar sobre las causas que le habian podido
conducir alli, y al mismo tiempo que se preguntaba donde podrian estar sus
comparieros, trataba de encontrar un motivo para que alguien le hubiera narcotizado y
encerrado en tal mortal tumba. Sus divagaciones le hacian ver que lo mas facil
hubiera sido matarles a todos, puesto que para los defensores de esas tumbas no
eran nada mas que profanadores del descanso eterno de los faraones. Quiza, y esta
nueva aterradora conclusion le puso la piel de gallina, querian darle un escarmiento

macabro por atreverse a perturbar el suefio de unos muertos tan ilustres, casi unos



dioses, y buscaban que su muerte fuera una agonia prolongada y dolorosa. Pronto y
al igual que sucedia en otro lugar con sus compafieros, sentado en el suelo repaso las
circunstancias que le podian haber llevado hasta alli, mientras esperaba resignado su
mortal destino.

Pasaron las horas y los tres se vieron inmersos en un largo suefio que durdé varias
horas, en el cual la presencia del mas alla, con fantasmas y espiritus incluidos, les
envolvio y todos se vieron transportados a un tenebroso lugar en donde el suicidio
suponia la mejor alternativa para evitar el dolor que comenzaba ya a ser insoportable.
Gritando, llorando y en ocasiones golpeandose la cabeza contra un muro, intentaron
guitarse la vida para poder escapar de esa desgracia que tan brutalmente les habia
llegado. Y fue precisamente Wells quien primero sali6 de ese espantoso lugar.
Sudando intensamente y con el terror todavia reflejado en su rostro, abrié los ojos y se
encontr6 de nuevo en la antecamara de la piramide, sano y salvo. Pronto se dio
cuenta que todo habia sido una horrorosa pesadilla, probablemente generada por ese
extrafio perfume. Alli, en el suelo, todavia yacian dormidos sus dos compafieros, con
el cuerpo igualmente empapado en sudor y gimiendo intensamente, sefial inequivoca
de que aun estaban sumidos en el terror del suefio. Presuroso les sacudié
intensamente para que se despertaran, lo que consiguid casi sin esfuerzo, aunque
tuvo que pedirles calma repetidas veces para hacerles comprender gque todo habia

sido simplemente un mal suefio.

SAUN piensa que ese perfume estaba aqui, impregnando el aire, por casualidad? -
pregunté Wells a Howard -.

No lo sé, aungue es posible que todo se debiera a este aire tan enrarecido.

Ese aire enrarecido ya ha desaparecido, tal y como desaparecen los aromas de un
perfume. Lo mas logico es pensar que estos aromas se han liberado justo cuando
hemos abierto el sello y que estaban alli esperando ser inhalados por el primer
profanador de la tumba, para desequilibrar su mente y hacerle vivir espantosas
pesadillas.

Bien, pero ese aroma no era letal y no veo su utlidad si todo se reduce a una mala
pesadilla. Nosotros seguimos aqui, sanos y salvos, deseosos de continuar nuestras

exploraciones.



Debe tener en cuenta la época en la cual se hicieron estas piramides. Las gentes de
entonces eran mas supersticiosas que nosotros y junto a sus dioses tenian igualmente
una gran cantidad de demonios. Creian fielmente en la otra vida y en los espiritus.
Una pesadila como la que hemos vivido ahora deberia ser suficiente para hacerles
huir rapidamente de aqui y no volver a intentar sus deseos de robar.

Afortunadamente - comentdé Carnarvon - no contaban con la presencia de unos
exploradores tan racionales como nosotros. Por mi parte, no tengo ningun deseo de
abandonar la busqueda del tesoro. Creo que ya ha llegado el momento de volver a
nuestro trabajo, a no ser que alguno de ustedes decida dar por terminada su
exploracion.

-(Wells, ahora mas entusiasmado) No me perderia el final de esta historia por nada

del mundo.

Aunque en aquel lugar encontraron ofrendas de comida, algunas armas, dos estatuas
y algo de ropa, ninguno de ellos quiso tocar esos objetos, puesto que su mayor interés
estaba en la tumba del farabn y en el tesoro que le permitiria llegar esplendoroso a la
otra vida. Sus exploraciones les llevaron a localizar la puerta que les deberia conducir
a la camara funeraria, el lugar en donde con toda seguridad se encontraba la tumba
de Tutankamon. Todos los indicios mas fiables estaban justo en la pared frontal, en
donde una ligera variacion del color de la pared indicaba que alli los materiales
empleados eran diferentes al resto. Provistos con sus pequefias piquetas y tratando
de buscar exclusivamente una delgada linea que indicara la presencia de una puerta,
comenzaron a rascar suavemente toda la pared. De nuevo fue Wells quien sac6 a sus
compafieros del ensimismamiento cuando les dijo alborozado que alli, justo en el
costado izquierdo, casi pegada a la esquina, estaba la marca inequivoca de una
puerta. Desde ese momento y una vez que hubieron delimitado el contorno, comenzoé
una paciente pero insistente labor para agrandar el surco que deberia liberar la puerta.
Ninguno de ellos esperaba encontrar una bisagra o algo que les permitiera mover con
facilidad esa pesada puerta elaborada con enormes piedras, pero al menos ya sabian
gue debia existir un mecanismo que actuase como cerradura. Pronto ese sistema fue

descubierto en la parte superior, consistente en un pequefio y sencillo bloque que una



vez empujado liberaria cuatro mas que permitiria, por fin, entrar sin problemas en la

camara anexa.

Espero - dijo Carter algo inquieto - que no existan nuevos perfumes alucinégenos
aqui.

Mucho me temo - le contestd Carnarvon - que este cuarto no contiene ni perfumes ni
tesoros. Vea este mobiliario tan escueto y poco Util; ningin faradn se sentaria en tales
muebles. Apenas hay ofrendas de comida, ni tesoro alguno de valor.

¢ Qué explicacion hay para esto? No es razonable que se haya construido una camara
sin ninguna utilidad para el farabn. Quiz4 sea solamente una antesala que conduzca a
otra.

O una nueva trampa mortal para los profanadores - comentd nervioso Carter

. Por si es asi les recomendaria suma prudencia a la hora de tocar cualquier objeto y
gue efectuemos una discreta retirada para volver a la antecamara. Por lo menos alli

ya sabemos lo que hay.

Sus palabras apenas habia concluido cuando un intenso crujido le hizo enmudecer.
Toda la camara comenzd a moverse, mientras que a través de unos agujeros situados
en el techo comenzaba a caer arena. En pocos segundos habia ya seis agujeros que
vomitaban la inquietante arena y todo hacia presagiar que esa estancia se llenaria

enseguida y sepultaria en vida a los tres investigadores.

Inicialmente aturdidos, pero algo mas serenos por su experiencia con estos problemas
mortales, intentaron ansiosamente tapar los agujeros que introducian la arena hasta la

camara.

iEs indtill - grit6 Carnarvon - esta arena proviene directamente del desierto y esta
soportando una presion de miles de toneladas. No hay fuerza humana que la pueda

detener. Debemos salir cuanto antes.

Pero los disefiadores de esa piramide habian previsto todas las posibles huidas vy
cuando retornaron hasta la puerta de salida, en su lugar solamente habia una gruesa

piedra recién caida del techo. Su Unica esperanza de huir habia guedado bloqueada,



mientras que el suelo se llenaba inexorablemente de caliente arena. En ese momento
ninguno de ellos se mantenia quieto y buscaban frenéticamente cualquier sefial o
lugar que les indicara una nueva puerta de salida, mientras que sus pies ya estaban
cubiertos por la arena. La velocidad con la cual la camara se estaba llenado era muy
alta, aunque no tanta como para gque no tuvieran tiempo de pensar en su muerte
inmediata. Todo parecia haber sido cuidadosamente planeado por los constructores
para que los profanadores tuvieran tiempo suficiente de soportar una lenta agonia,
castigo adecuado por su osadia de interrumpir el suefio del faraén. Los ladrones, en
este caso nuestros tres investigadores, deberian desequilibrarse mentalmente
mientras veian subir la arena por sus cuerpos y llegar a tener una muerte lenta y

terrible, conscientes totalmente de lo que supone ser enterrados en vida.

Los minutos pasaron implacables y aterrorizadores, mas lentamente de lo que ahora
desearian, y pronto de sus labios no salieron mas quejidos y estos fueron sustituidos
por plegarias y rezos. A los recuerdos hacia sus familiares y las frases filoséficas para
prepararse con mas serenidad ante su tragico destino, siguieron palabras de consuelo
de uno a otro, una vez que habian abandonado toda esperanza de salir vivos. Pero en
esta tumba de la soledad todo cuanto se decia apenas servia para guitarles esa
angustia mortal, agudizada porque la presion de la arena alrededor de sus cuerpos

empezaba a dificultar su respiracion.

Carnarvon pronto se derrumb6 emocionalmente y comenz6 a gritar, primero pidiendo
ayuda y luego maldiciendo su trabajo y las circunstancias que le habia llevado hasta
ese lugar. Increpé fuertemente a Carter por no haber previsto estas trampas y le
acusdé con grandes insultos de egolatra incompetente, dejando algunas palabras
sueltas para reirse de Wells y su estlipido cuento sobre la maquina del tiempo. Le
pidio, en un intento desesperado por librarse de su miedo, que activase su maquina
para sacarle de alli y llorando con desesperacion se quedd callado hasta que la arena

le cubri6 totalmente su rostro y enmudecio definitivamente.

Después, el destino fue igualmente implacable con Wells, quien afortunadamente
consiguié encontrar algin motivo de consuelo en este momento tan mortal al pensar

en que posiblemente su maquina del tiempo le lograria rescatar justo en el Ultimo



instante. Ya habia ocurrido en otras ocasiones y estaba seguro que estas
circunstancias volverian a darse y que de nuevo volveria a su viejo sétano para
planear los préximos viajes en el tiempo. Sus pensamientos quedaron interrumpidos
cuando la arena entr6 bruscamente a través de su nariz y un intenso ahogo le sumié
en la desesperacion. Falto de aire y totalmente sofocado, intentd desesperadamente
salir a la superficie, mientras que miraba implorante a Carter. Cuando quedd
totalmente oculto por la arena el silencio se hizo en ese lugar, puesto que Carter se
habia desmayado ya hacia tiempo por la presion de la arena en su torax. Fue el mas

afortunado de los tres al no ser consciente del horror que supone ser enterrado vivo.

CAPITULO QUINCE

EL MUNDO DE LOS MUERTOS

No es facil saber lo que sucede en la otra vida, puesto que todavia no tenemos
constancia de nadie que haya vuelto del mas alla para contarnos sus experiencias.
Aunque hay quien ha tenido paros cardiacos durante algunos minutos y ha contado
experiencias misticas sobre lo que existe en ese umbral entre la vida y la muerte, sus
vivencias se refieren precisamente a una antesala, no a la auténtica otra vida, si es
gue existe. Por eso no nos debe extrafiar que cuando Wells, Carnarvon y Carter
llegaron a ese lugar en donde el tiempo y el espacio no existen, se dedicaran durante
unos segundos a analizar déonde estaban. En sus rostros no habia temor, solamente
dudas, mientras que sus cuerpos parecian no existir al carecer de todo dolor o
sensacion negativa. Aungue se miraron unos a otros y trataron de saber el lugar en el
cual se encontraban, no fueron capaces de articular palabra alguna, ni siquiera para
expresar alegria. Si estaban muertos la sensacibn no era desagradable y si adn
seguian vivos no deseaban saber qué les habia ocurrido. Se levantaron lentamente y

aun aturdidos miraron ahora con mas detalle a su alrededor.

iEs increible! - dijo emocionado Carter - estamos de nuevo en la camara anexa, pero
no hay ni rastro de arena y aun permanece abierta la puerta que liberamos. ¢Qué ha

sucedido?



Mucho me temo - comentd Carnarvon - que hemos vuelto a ser victimas de
alucinaciones provocadas por los perfumes que llenan estos lugares.

Lo extrafio de esto - siguid hablando Carter - es que parece ser que los tres tenemos
las mismas pesadillas, lo que resulta algo aliin mas increible.

Unas personas - trat0 de explicar Wells - que son capaces de construir unas
maravillas asi deberian dominar perfectamente el mundo de las drogas. No nos debe
extrafiar que sus conocimientos de los alucinégenos fueran infinitamente superiores a
los nuestros.

Me alegro de estar vivo, pero si todas sus trampas se reducen a hacernos tener una
mala pesadilla de vez en cuando no veo mucha sabiduria en ello. Si lo que pretendian
es impedirnos llegar hasta la tumba del faradn les bastaria con haber puesto trampas
mortales fisicas, como flechas o rocas aplastantes - dijo Carter -.

Alun no hemos llegado hasta el sarcofago - replicd inquieto Wells -. Creo que todavia
nos tienen reservadas sus mejores trampas y mucho me temo que algunas pueden
ser mas contundentes. Puesto que en este lugar no hemos encontrado nada de
auténtico valor, creo que es el momento de retroceder en busca de la verdadera

entrada a la cAmara funeraria.

No necesitd insistir mucho en su peticién, puesto que todos tenian las mismas ganas
de salir de alli. Una rapida ojeada a la antecAmara les indic6 que solamente en la
pared oriental podria encontrarse el sello que tapaba la entrada de la camara
funeraria. Esta vez la velocidad con la cual picaron la pared fue muy superior a las
anteriores, mas preocupados por la presencia de nuevos alucinGgenos que por el
posible derrumbamiento del techo. Afortunadamente, ese nuevo sello no era tan
resistente a las piquetas como los anteriores, lo que indicaba que llegado a este punto
y si los profanadores habia logrado llegar sanos y salvos, los arquitectos sabian que

nada les detendria ya, al menos nada sélido.

Cuando por fin cayé el voluminoso sello que tapaba totalmente la pared oriental, los
tres expedicionarios permanecieron algunos minutos sin atreverse a entrar, no tanto
por la ausencia de luz en el interior, sino por el miedo a respirar de nuevo los

aterrorizadores gases. Ninguno estaba convencido de poder sobrevivir a un nuevo



suefio, especialmente porque sus cansados corazones latian desde hacia horas
demasiado rapidos. Aquejados de una pertinaz arritmia, sudando intensamente por la
frente y con un estado emocional cercano al shock, a todos les pasé por la mente
abandonar ahora mismo, solucibn mas placentera que entrar en esa nueva camara.
Afortunadamente, y aunque todos pensaban lo mismo, sus pensamientos
permanecieron en su mente y lentamente entraron, por fin, en la camara funeraria del

faraon.

Este nuevo cuarto estaba hundido con respecto al anterior y esto hizo pensar a Carter
gue en algin momento de la construcciébn no se pensd en ubicar la camara funeraria
en este lugar y originalmente se empez6é a construir en linea con la pared norte de la
antecAmara. Habia en los ladrillos marcas definidas sobre estos cambios, asi como
restos de caliza, yeso y pinturas, pero no encontraron ninguna explicacion razonable
para este cambio tan poco practico. Una vez que las lamparas iluminaron
adecuadamente la estancia, encontraron en la pared norte una pintura que se suponia
representaba al rey Tutankamoén. Alli le mostraban asumiendo la entrada en su nueva
vida, vestido como lo estaba habitualmente y abrazado por el mismisimo dios Osiris.
En la pared oriental se mostraba su entierro, con la cabeza cubierta de guirnaldas y el
ataid tirado por un trineo, ademas de algunos textos jeroglificos que explicaban
guiénes eran los oficiales de mayor rango en el palacio. Finalmente, en la pared sur le
mostraban recibiendo la bienvenida a la nueva vida de la mano del dios Anubis y la

diosa Hathor, ademas de otros dioses menores que permanecian apartados.

Toda la decoracion era majestuosa, como correspondia a un dios terrenal. Adornada
con abundancia de motivos dorados, las pinturas multicolores habian resistido
perfectamente el paso del tiempo. Y alli, casi en medio del cuarto, se encontraba un
enorme sarcéfago de cuarcita. Aunque el hallazgo colmaba las aspiraciones y suefios
de los exploradores, ninguno se atrevia a tocarlo, ni mucho menos acercarse a él. La
posibilidad de nuevos vapores alucinégenos en el ambiente estaba presente en sus

mentes y con ello el terror.

El primero que se acercé fue Carter, mas habituado que sus compareros a entrar y

revolver en lugares tenebrosos del pasado. Una vez que elimind pausadamente el



polvo y el moho acumulado en la parte superior, empezo, ahora ya con la ayuda de
sus compafieros, a buscar la manera de abrir la tapa del sarcéfago. El trabajo fue
lento, laborioso y delicado, pero pronto tuvo su recompensa y la tapa fue depositada

en el suelo. Subitamente, Carnarvon dio un grito:

iDiantre! jAlgo me ha picado en el cuello!.

iMiren, habia un mosquito dentro del sarcofago! - dijo nervioso Wells sefialando al
insecto que ya huia al exterior de la camara -.

Pero ¢coémo es posible que haya podido sobrevivir tantos afios encerrado, sin aire ni
comida?

No se extrafie de ello, amigo Carnarvon - explico Carter -. Ese mosquito tenia aqui el
suficiente aire para vivir otros cientos de afios mas, dado su pequefio tamafio v,
ademas, es posible que exista por algin lugar alguna entrada parasita de aire que
mantuviera el oxigeno en la proporcion adecuada. Y sobre la comida debe tener en
cuenta que un cadaver tiene la suficiente cantidad de carne como para proporcionarle
alimento sin problemas.

¢Cadaver? ¢ Qué cadaver? Aqui no hay nada, solamente una piedra de granito.

Tenga paciencia. Esto que ve seguramente esta ocultando un atadd y posiblemente el

faradn se encuentre enterrado aqui. Ayadenme a sacar la piedra.

Pero una vez que dejaron la pesada losa en el suelo, lo Unico que encontraron dentro
del ataid fue un nuevo ataid y dentro de éste otro mas. Desalentados, abandonaron
su trabajo y prefirieron comer algo antes de seguir con sus investigaciones. Una vez
recobradas las fuerzas Carter investigd de nuevo aquello que parecia ser simplemente
una caja sin importancia, aunque una vez rascada la pintura que la cubria se encontrd

con una envoltura de oro puro.

iLo encontré! - gritd alborozado -. Aqui esta la verdadera tumba de Tutankamon.

Y estaba en lo cierto, puesto que una vez levantada pacientemente la dorada tapa y
eliminada la resina negra que recubria el atald internamente, aparecido la momia del
joven faradn, con el rostro y los hombros cubiertos por una mascara de oro, piedras

preciosas y vidrio azul. Coronada por una cabeza de buitre que simbolizaba la



soberania sobre el Alto Egipto y los ojos de cuarzo y obsidiana, el rostro que
representaba a Tutankamon tenia una belleza esplendorosa. Cuando descubrieron
parcialmente a la momia se encontraron con un aceite de embalsamamiento que era
una mezcla de esencias de anis, tomillo, orégano y propolis, unidas con alquitran y
exudados del propio cuerpo del difunto, quizds sangre y linfa. Junto a estos
compuestos se encontraban otros, alcaloides entre ellos, cuya mision en el
embalsamamiento no estaba clara y que podian ser las sustancias que habian

reaccionado a través de los siglos y que ocasionaron los delirios de los exploradores.

iQué magnifica labor de conservacion! - comentd Carnarvon -, aunque muy pPoOCO
practica.

No debe juzgar tan precipitadamente a los egipcios y su culto a los muertos. EI motivo
principal del embalsamamiento era asegurar una vida placentera en el otro mundo y
por eso consideraban adecuado emplear tanto cuidado en ello. Muchas de estas
resinas contenian sustancias alucindgenas y asi podian proporcionar a sus muertos
un estado animico muy especial en el momento de la reencarnacion.

Y a nosotros la entrada por la via rpida en la otra vida - coment6 irdnico Wells -.

Amigos - les interrumpié Carter - no quisiera ser alarmista, pero huelo cierto perfume
gue me inquieta. Muy posiblemente se nos aproxima otro suefio fantasmagorico del
cual tengo el presentimiento no escaparemos con tanta fortuna como las otras dos
ocasiones.

iNo, esta vez no! - grit6 Carnarvon - Vamos a ponernos pafiuelos en la nariz para
mitigar los vapores y entremos en el cuarto del tesoro. Si los alucinégenos han partido

del sarcofago es muy posible que se volatilicen con gran celeridad.

Todos se pusieron los pafiuelos que llevaban en sus bolsillos y con gran rapidez se
introdujeron en la camara del tesoro, un cuarto anexo que, curiosamente, no estaba
cerrado. Alli encontraron, aunque ahora con poco entusiasmo, divanes rituales, joyas,
amuletos, frascos de vino, alfareria, herramientas y lamparas, ademas de cestos de

mimbre, cofres de alabastro, instrumentos musicales y comestibles secos.

iCuénta maravilla escondida en un solo cuarto! - dijo alborozado Carter -.



Necesitaria una vida entera para clasificar todo esto y estudiar su correcto uso. Creo
gue podemos aprender mas de los egipcios analizando estos objetos que estudiando

todos los libros sobre egiptologia escritos hasta ahora.

¢, Podemos llevarnos estos tesoros a nuestro pais? - inquiri6 Carnarvon -.

No, en absoluto. Las autoridades egipcias me han dado permiso para excavar aqui,
pero con la advertencia clara que todo cuanto encontrase perteneceria a Egipto y que
cualquier otra cuestion seria considerada como un acto de robo sacrilego. También
me advirtieron de lo que les ocurria a los ladrones de tumbas y tesoros ocultos. Todo
esto esta previsto que se traslade al museo de El Cairo, primero en un tren y
posteriormente en un barco de vapor que le llevaria rio abajo hasta su destino.

¢Pero no le dejaran ni siquiera analizar la momia del fara6n? - pregunt6 Wells-.

Creo que esto no se podra realizar por el momento. Lo primero que tendremos que
hacer nosotros es clasificar todo cuanto hemos encontrado aqui, hacer dibujos de los
jeroglificos de las paredes y dibujar un plano exacto de la tumba. Tenemos que
asegurarnos, y asegurarles, que todo serd entregado a las autoridades egipcias tal y
como lo hemos encontrado.

Un ruido procedente de la camara funeraria les sobresaltd. Primero se miraron
estupefactos, luego retrocedieron por instinto y posteriormente  esperaron
acontecimientos que no llegaban. P&lidos, con la cara desencajada y sudando
intensamente, los tres expedicionarios no querian ni siquiera hablar, quiza para no
alertar a nada ni a nadie de que ellos estaban alli. Carter se aproxim6 a Wells y en voz

baja le susurrd al oido:

Quiz4d sean bandidos o ladrones de tumbas que nos han seguido y que esperaban
pacientemente que les mostremos el camino hasta el tesoro.

Pero ¢,quién sabe que estan ustedes aqui?

-(Siempre susurrando) Solamente el director del museo de El Cairo y el Jefe Superior
de Policia. Todo se ha mantenido en un secreto absoluto. Incluso el vehiculo que nos

trajo hasta aqui estaba conducido por el Jefe de Policia.



Eso sin contar -siguié explicandole ahora Carnarvon - que existe una férrea vigilancia

a cien kilbmetros de aqui para que nadie se pueda acercar.

Cuando el ruido del interior de la camara funeraria se acentud, nadie se atrevid a
seguir hablando. Carnarvon, algo mas valiente y decidido que los demas, fue el
primero que se atrevid a investigar, siendo seguido algo mas lejos por Wells y Carter.
Lo que alli vieron no era nada habitual y estaba en contra de cualquier conjetura
cientifica. La momia de Tutankamén, aln cubierta de negra resina y moho, se
encontraba sentada en su propia tumba, con los ojos dirigidos exactamente hacia los

tres investigadores.

iDiablos! - exclamé Carter - que alguien me diga que no es cierto lo que estoy viendo.

-(Carnarvon, mas sereno) Bueno, bueno, no se asuste, en realidad se trata de un
fendmeno natural. Todos los cadaveres acusan una gran dilatacion de sus tejidos al
ser sometidos a un cambio brusco de temperatura y es habitual que se muevan y

parezcan sentarse.

iPero es que esta momia lleva miles de afios muerta! - replicé todavia asustado Carter
Mire, amigo ignorante, las momias egipcias pertenecen al desierto, un lugar en el cual
apenas llueve. Cuando hemos abierto la tumba ha habido un brusco cambio climatico
aqui dentro y esto ha provocado esta reaccion que tanto parece asustarle.

Pues ahora quisiera que me explicara a mi - casi gritdo Wells - el motivo por el cual la

momia se esta levantando como si estuviera viva.

Ciertamente, y para asombro terrorifico de todos, la momia del rey Tutankamon,
majestuosa y orgullosa, se habia levantado ya del sarcéfago y permanecia en pie
mirando fijamente a todos. En estos momentos nadie era capaz de articular palabra, ni
de toma una decision. Cuando pasaron unos segundos, de nuevo fue Carter quien

tomo las riendas del grupo para explicar que...

Miren, todo esto no es posible que sea real. Lo que ustedes ven ahora no es una

persona recién muerta, con todo su cuerpo aun integro. Las momias no tienen sesos,



ni intestinos y ni siquiera ojos. Todo es extraido y rellenado posteriormente con mirra,
casia y perfumes de todas clases. No hay forma alguna de mantenerlas en pie.

Pues la Unica explicacion es que se trata de nuevo de otra alucinacion - sugirid6 Wells,
ahora mas sereno -.

Posiblemente estemos inmersos en otro pavoroso suefio provocado por esos
endiablados perfumes. Sugiero que nos pellizquemos fuertemente para salir cuanto

antes de él - replicé Carter -.

Pero mientras los tres expedicionarios procedian a pellizcarse el cuerpo y a darse
bofetadas en la cara en un intento de salir de esa pesadilla, la momia comenzaba a
caminar lentamente hacia ellos, mientras mostraba unos o0jos inyectados en sangre
gue no presagiaban nada bueno. Esto les obligb a retroceder lentamente hacia la
Unica salida posible, la propia camara del tesoro, situada justo detras de ellos. Pero a
cada paso que daban hacia atras la momia efectuaba otro hacia ellos, por lo que en
menos de dos minutos todos se encontraban ya dentro de la camara del tesoro.
Acorralados entre los fabulosos tesoros nuestros amigos no encontraban modo alguno
de poder llegar hasta la puerta para efectuar una rapida huida al exterior, y cuantos
intentos hicieron para engafiar a la momia fueron indtiles. También fracasaron las
tentativas para despertarse de ese hipotético suefio macabro y lo Unico que
consiguieron fue una gran cantdad de moratones y pequefias heridas. En esta
ocasion, el suefio se habia convertido en realidad. Hubo un momento especialmente
tenso cuando la momia se qued6 inmovil mirando a los tres expedicionarios, al mismo
tiempo que ellos también clavaron la mirada intensamente en sus ojos. Nadie se
movié ni un milimetro de su sitio, ni se oyd ruido alguno que turbase ese instante
aterrador. Subitamente, la momia se volvid discretamente hacia la pared de la entrada
y dio un fuerte manotazo al muro que retumbd inquietante. La sala entera parecia
comenzar a resquebrajarse en sus cimientos, hasta que una gruesa piedra de marmol
cayo del techo y sell6 totalmente la puerta de la entrada. En ese momento, todos se

habian quedado totalmente encerrados en la sala del tesoro.

iNo es posible! jDiganme que no es posible y que es todo un mal suefio! - grité casi

llorando Carter -.



-(Wells, angustiado) jNos ha enterrado en vidal. Esa puerta debe pesar varias

toneladas.

-(Carter, muy nervioso) Debemos hacer algo enseguida, antes de que se acabe el aire
gue aun existe aqui dentro.

Pero ese monstruo sigue imperturbable hay delante...

Sus palabras apenas habian concluido cuando la momia comenzdé un lento
desvanecimiento y como si se tratase del hombre invisible que describid Wells en una
de sus novelas, desapareci6 poco a poco del lugar. Desde ese instante, donde antes

habia una momia venida del Egipto de los faraones, ahora no habia nada.

iHa desaparecido! - grité Wells -.

-(Carter) Creo que ahora comprendo lo que acaba de pasarnos. Hemos vuelto a sufrir
una nueva alucinacion, ahora la mas tenebrosa de todas. Esa momia nunca ha
existido, salvo en su tumba. Nuestra imaginacion nos ha hecho creer que se habia
levantado, nos ha obligado a replegarnos hasta aqui y uno de nosotros, no importa
quién, ha activado la trampa que ha provocado el descenso de esa puerta.

¢Quiere decir - pregunté Carnarvon - que nos hemos enterrado nosotros mismos en
vida? ¢Acaso todo era una nueva alucinacion provocada por esos malditos perfumes?
No es posible que seamos tan estupidos.

No hay nada de estlpido - agregd Carter - cuando uno estd bajo la influencia de un
alucinégeno. Nos hemos comportado como las personas que padecen el delirium
tremens o quienes creen asistir a la vision del diablo o los espiritus. Para nosotros
todo era absolutamente real, tan real que nos ha obligado a realizar cosas tan
macabras como esta.

¢ Y qué podemos hacer ahora? - suspird Wells -.

Esa losa es imposible de mover, especialmente porque la arena del desierto la ha
sellado definitivamente. Si esta camara no dispone de otra nueva salida creo que
nuestro destino ya esta escrito y que la palabra fin ha llegado.

Bien, pues busquemos otra salida antes de que el fuego de las lamparas se acabe y

nos quedemos a oscuras.



Siento desilusionarle, querido amigo, pero las tumbas egipcias no tienen puerta de
salida, solamente de entrada. No existe una puerta trasera de emergencia y cuando
se quiere salir hay que hacerlo por el mismo lugar por el qgue hemos entrado, algo que
ahora es imposible.

¢ Y qué sugiere?

Que nos preparemos para morir. Después de las dos experiencias anteriores creo que
ahora estamos mas capacitados para aceptar nuestro mortal destino - sentencio

Carter con una serenidad absoluta -.

A estas palabras siguieron algunas miradas entre ellos, también muchas lagrimas y
algunos actos de desesperacion para encontrar una salida que, ciertamente, no
existia. En esta ocasion la pesadilla era una realidad y solamente cabria esperar la
muerte, irénicamente justo el mismo dia en que habian encontrado el gran tesoro
buscado. Las horas fueron pasando inexorablemente y los tres vivieron las fases por
las cuales todos los humanos pasan antes de morir: lucha por sobrevivir, irritabilidad
por el destino, y aceptacion sumisa de la muerte. Y asi, cuando la Ultima lampara
consumié su aceite, toda la camara quedd inmersa en una oscuridad total, mientras el

silencio se hizo aun méas aterrador.

CAPITULO DIECISEIS

EL FINAL

Wells nunca supo cuanto tiempo pas6é en aquella sala tenebrosa, ni si en realidad
estuvo dormido o despierto en espera de su muerte. Cuando abri6 los ojos se
encontraba - jalbricias! - en la maquina del tiempo, anclada férreamente en su viejo
sotano. Nunca hasta entonces se habia alegrado tanto de retornar a su época,
aunque pronto sus pensamientos viajaron de nuevo hacia sus dos compafieros de
infortunio: Carnarvon y Carter, dos investigadores a quienes la tecnologia no les habia
podido salvar de la muerte como a €él. Sumido en la tristeza, cansado y dolorido por el

azaroso viaje a Egipto, se dej6 caer bruscamente en el mejor sofd de su biblioteca,



mientras trataba de poner en orden sus ideas. En ese momento se daba cuenta de la
gran soledad que le perseguia, incapaz de encontrar un compafiero o compafiera que
le siguiera ilusionado en sus viajes en el tiempo. Nadie daba crédito a sus proyectos y
ni siquiera aquellos que habian viajado ya con él consideraban que esos viajes habian

sido una realidad.

“Un suefio o una ilusion, eso es lo Unico que han sido para ellos estos viajes. Son
unos ignorantes que solamente logran ver aquello que su cuerpo puede ver o tocar,

como si los suefios y la imaginacion no estuvieran siempre presentes con nOSotros”.

En ese momento una chispa, una luz, se cruz6 por su mente y fue corriendo a mirar
en los libros de historia un hecho histérico que necesitaba aclarar cuanto antes. Busco
en la historia de las pirdmides de Egipto, especialmente en las paginas que hablaban
del descubrimiento de la tumba del rey Tutankamon. Alli aparecian, obviamente, Lord
Carnarvon y Howard Carter, ambos mostrando al mundo entero los tesoros que
habian descubierto en la tumba egipcia. También hablaban de las tremendas
alucinaciones que habian tenido en su interior y como habian estado a punto de morir
en su interior a causa de ellas. A él, a H. G. Wells, ni siquiera le mencionaban, quiza
porque también pensaron que habia sido un producto de sus delirios, lo que no es de

extrafiar teniendo en cuenta que desaparecio de alli subitamente.

La informacion también hablaba de la maldicion de los faraones y de la muerte de
Carnarvon el 6 de abril de 1923, asi como del suicidio de Lord Westbury y de su hijo,
ambos participantes de nuevas investigaciones en esa tumba. Otras muertes
misteriosas relacionadas con Tutankamén fueron las de Arthur Weigall, Archibald
Douglas y Mace, lo mismo que la del hermanastro de Carnarvon y su propia esposa,
Elisabeth Carnarvon. El Gnico que quedd con vida durante muchos afios fue Howard
Carter.

La conclusiobn que Wells sacd de todo ello es que ese Ultimo enterramiento en vida
habia sido otra pesadilla mas y cuando sus amigos se despertaron se encontraron con

dos sorpresas: estaban vivos y Wells habia desaparecido.

Durante los afios que siguieron, H. G. Wells no volvi6 a realizar ningin otro viaje y

tratd infructuosamente de perfeccionar su maquina del tiempo, en un intento



desesperado por lograr dominarla y poder vigjar sin problemas al pasado y, quiza, al
futuro. Pero con cada nuevo proyecto llegaba una nueva desilusién y después de
numerosos fracasos y viendo como la vida y la fortaleza se le escapaban poco a poco,
decidid destruir totalmente su maquina del tiempo, tan sigilosamente como la habia
construido. Puesto que nadie habia creido nunca en su invento, nadie deberia
beneficiarse cuando él hubiera muerto. La Humanidad, con sus habituales oidos
sordos a las grandes innovaciones, habia perdido su gran oportunidad para influir

positivamente en los acontecimientos.

¢ QUE PASO DESPUES?

H. G. Wells
Herbert George Wells

En sus Ultimas obras, “Experimento autobiografico” en 1935 y “La mente en el limite
de sus recursos” en 1945, ya no hablaba sobre un futuro esperanzador y son una
muestra del pesimismo que le invadia. Sus predicciones desalentadoras comenzaron
a fraguarse en 1933 y si repasamos sus relatos podemos ver siempre un tono
apocaliptico, una Humanidad que gusta de destrozar aquello que acababa de
construir. Tratd de inculcar la idea de un nuevo tipo de conciencia mundial, regido por
un solo gobierno, que deberia tomar las riendas de todas las guerras para lograr un
estado mundial pacifico. Este gobierno deberia proporcionar un estado de bienestar
superior a todo lo conocido. Estaba convencido de que mediante los progresos
cientificos el mundo entero lograria vivir en paz y se podria liberar de viejos odios.
Desmoralizado por la imposibilidad de poder demostrar que su maquina del tiempo
era una realidad, abandon6 en sus Ultimos afos la literatura de ciencia-ficcion para
escribir  sobre acontecimientos politicos y problemas sociales. Estas obras,
l6gicamente, apenas tuvieron repercusion entre el publico, especialmente porque eran
ya catastrofistas y muy alejadas del tono optimista de las anteriores. Ahora, la
Humanidad ya no avanzaba hacia un mundo mejor, con los paises unidos, sino que

solamente veia guerras terribles, hambre y mucho dolor.



Herbert George Wells murié en 1946, ocho afios después de sus viajes en el tiempoy
aunque nunca pudo demostrar que fueron una realidad, su obra literaria fue objeto de
admiracion durante los afios que procedieron a su fallecimiento. De la mayoria de sus
novelas se hicieron varias versiones cinematograficas, alcanzando gran relieve “La
guerra de los mundos”, “La isla del doctor Moreau”, “El hombre invisible” y “La
maquina del tiempo”, todas ellas consideradas ya como clasicos indiscutibles del cine
de fantasia. Su gran ilusion eran los viajes en el tiempo, y para la mayoria de los
aficionados en esta obra estd resumida toda la fantasia de Wells, asi como mucha de
la critica social que le preocupaba. Desgraciadamente, nos mostr6 un mundo terrible
gue llegaria tarde o temprano y nos vaticind que dentro de 30 millones de afios

llegaria la muerte de nuestro planeta. Pues ya veremos.

Mata-Hari

Margaretha Geertruida Zelle

Nacida en Leewarden, Holanda, el 7 de agosto de 1876, se casé muy joven con
Rudolph Macleod, un capitdn del ejército holandés, destinado en Java Oriental.
Tuvieron dos hijos, pero uno de ellos fue envenenado por uno de sus sirvientes, como
represalia porque Rudolph habia violado a una de sus hijas. EI matrimonio volvi6 a
Holanda, donde se divorciaron al poco tiempo, marchandose ella a Paris. Con su
conocimiento de las costumbres indias, mas algunas joyas orientales en su cuerpo,
Margaretha se inventd una nueva familia, en esta ocasion perteneciente a un templo
sagrado indio, seguidores, por tanto, de la doctrina Brahaman. Un adecuado
entrenamiento artistico en los rituales del Kandaswami, el sagrado baile hinduista, la
rodearon de una aureola mistica, especialmente atractiva porque lo bailaba desnuda.
A su muerte, fusilada en Paris, el famoso pendiente (se dice que regalado por una
mujer que la amaba), fue ocultado celosamente y se le vio por Ultima vez en la
subasta Dorot de Paris, en 1952, siendo comprado por una mujer que afirmaba que

ella también habia sido espia.

Orson Welles

George Orson Welles



Después de su contacto con H. G. Wells continué realizando cine con un éxito
comercial desigual. La pelicula “Ciudadano Kane” se rodd casi en secreto a causa de
los intentos del millonario Randolph Hearst por impedirlo, y su estreno casi fue un

rotundo fracaso comercial, lo mismo que “El cuarto mandamiento”.

Apasionado por Espafia, donde filmé “Campanas a medianoche”, tratd de ganarse la
vida escribiendo y en ocasiones como torero, pero afortunadamente continué con el
cine para legarnos obras como “Otelo”, “Moby Dick’, “El largo y célido verano”, “Sed
de mal” o “Campanas a medianoche”, entre otras. Casado con Rita Hayworth, a quien
dirigi6 en “La dama de Shanghai”, fue considerado en vida como un director conflictivo
y por eso podriamos afirmar que se le margind de los grandes proyectos. Su ultimo
trabajo como director fue con “Fraude”, aunque posteriormente continué interviniendo
en el cine como actor hasta 1985, en la pelicula “Someone to Love”. A su muerte, el
10 de octubre de 1985, su obra gané un asombroso prestigio y hoy en dia se le
considera como uno de los mayores genios del cine. Esta enterrado en una hacienda
privada cerca de Sevilla, un lugar que amaba especialmente porque alli habia sido

muy feliz cuando era joven.

Humphrey Bogart

Bogart hizo su ultimo filme en 1956, un drama sobre el mundo del boxeo titulado “Méas

dura sera la caida”.

Después de una breve temporada de descanso, en febrero de 1956 Bogart sufri6 una
operacion quirdrgica para extirparle un cancer maligno de esofago. Aparentemente se
recuperé y gand algo de peso. Desgraciadamente, a los pocos meses, en noviembre
del mismo afo, tuvo que ingresar en el Hospital Samaritan Good para el tratamiento
de un nuevo crecimiento del tumor canceroso que le estaba provocando una presion
sobre un nervio sumamente dolorosa. Una vez operado fue enviado a su casa, pero
nunca se recuperd. Bogart muri6 a las dos y diez del 14 de enero de 1957, en el

dormitorio de su casa en Beverly Hills en Hollywood.

El entierro de Humphrey Bogard fue légicamente emotivo y bien organizado. El primer

automovil era una limusina en la cual viajaban Lauren Bacall y a cada lado uno de sus



hijjos. También estaba alli John Huston. En todo el recorrido hasta la iglesia la
muchedumbre llenaba las calles y seguian con la mirada el féretro. Habia ya cientos
de coches aparcados alrededor de la iglesia y aunque no habia nadie llorando, todo el
mundo tenia un pafiuelo en la mano, conscientes de que las lagrimas llegarian pronto.
Todos estaban en ese momento callados, respetuosos, y algunos tenian flores. Los
funerales se celebraron a puerta cerrada, aunque se pusieron altavoces en el exterior
para que la gente pudiera seguir los rezos. Lauren cogié a sus hijos de la mano, les
sacO de la limusina y entrdé en la iglesia. Huston se qued6 fuera, junto con otros
ochocientos amigos que habian venido a decirle adiés. Alli estaban Gary Cooper,
Charles Boyer, Tony Martin, Gregory Peck, Marlene Dietrich, Ida Lupino, Howard Duff,
Danny Kaye, y por supuesto Kate Hepburn y Spencer Tracy. Sinatra también habia
guerido asistir al entierro, pero tenia un contrato muy severo con su club nocturno que

le impedia ausentarse.

Un sacerdote llamado Kermit Castellanos dijo unas emotivas palabras sobre
Humphrey. Posteriormente llegé John Huston y afiadi6 un corto discurso: “Bogart es
realmente irreemplazable. Nunca habra alguien como éI'’ También estaba previsto
gue hablara Spencer Tracy, pero desisti6 a Ultima hora porgque no estaba seguro que
podria hablar sin ponerse a llorar. Pero lo que casi nadie sabia era que alli no estaba
el cuerpo de Bogart, puesto que habia sido incinerado. Hacia afios habia manifestado
su voluntad con el siguiente razonamiento durante el entierro de su amigo Mark

Hellinger:

“Una vez que uno se ha ido, se ha ido definitivamente. Odio los entierros. No se hacen
para el que esta muerto, sino para los que se quedan y ain pueden disfrutar de vivir.
Cuando yo me muera no quiero ningun entierro. Prefiero la cremacién que es muy
limpia y al final deseo que mis cenizas se esparzan por el Pacifico. Mis amigos
pueden levantar un monumento o contar historias si ese es su deseo, pero no quiero

ningun luto por mi. Cuando me muera seré solamente una estela”.

Desgraciadamente, cuando todo estaba a punto para la cremacion las autoridades
dijeron que era ilegal lo de esparcir las cenizas por el mar, lo que ocasiond un serio

disgusto a Lauren Bacall que deseaba que Bogie volviera al mar que tanto amaba.



Finalmente fue incinerado y sus cenizas se pusieron en una urna en el Memorial
Garden en el Cementerio del Bosque. Junto con las cenizas estaba el silbato de oro
gue los dos esposos habian utilizado en su primera pelicula juntos. En el silbato se
inscribieron las iniciales “B & B”. A las doce treinta de ese dia, en los estudios de la

Warner Bros, se guardd un minuto de silencio por Humphrey Bogart.

Groucho Marx

Con el tiempo, este grufion fue el mas famoso de los Hermanos, principalmente
debido a la popularidad que rapidamente alcanzé con sus trabajos en el mundo de la
comedia. Groucho interpretd peliculas, narrd historias, escribiéo libros, presentd
programas de television, baild6 y hasta cantd6 durante muchos afiocs, creando una
escuela que aun hoy nadie ha podido quitarle el liderazgo. Gan6é varios premios por su
trabajo incluyendo un Oscar, un Emmy, y el titulo de Maestro de las Artes y las letras
de Francia. Groucho era un autor consagrado (haber escrito seis libros le daba ya esa
categoria, segun é€l, el primero de ellos titulado “Camas”) y un reconocido guionista.
En 1937 su obra (escrita junto con Krasna Normand) “El Rey y la Corista”, tuvo un
gran éxito. Segun dicen, Groucho era mas feliz cuando trabajaba sobre uno de estos
proyectos literarios y es por ello que sus libros merecen una revisibon mucho mas
profunda que sus peliculas. Dignos de especial interés son “Las cartas de Groucho”,

“Memorias de un amante sarnoso’y “Grouchoy yo”.

El fin de la vida profesional de Groucho estuvo marcado por la plusvalia decreciente
de los Hermanos Marx, aunque con el paso de los afios ha habido un renacer del
interés por sus peliculas. Es como si a cada nueva generacion le volviera a interesar

las obras de estos tres hermanos que hicieron reir a sus antepasados.

Su vida personal en los ultimos afios estuvo marcada por el conflicto entre su hijo
Arthur y su contable Erin Fleming, quienes pelearon duramente por el control sobre los
ingresos de Groucho y finalmente por su testamento y los derechos mundiales de sus

obras. Este periodo ha sido analizado con detenimiento por Charlotte Chandler en el



libro “Hola, ya me voy” y revisado por Steve Stoliar en otra obra similar. En 1974 le

concedieron un Oscar honorifico.

Desde 1971 hasta su muerte en 1977, estuvo unido sentimentalmente a su secretaria

Erin Fleming. Muri6 en Hollywood el 20 de agosto de 1977.

Al Capone

Cuando Johnny Torrio fue herido de gravedad Capone tom6 el mando de su banda,
efectuando el 24 de febrero de 1929 la Matanza de San Valentin, aunque tuvo la sabia
decision de marcharse ese dia a Florida y encargar esa misibn a sus secuaces. Un
mes después comparecia ante el Gran Jurado y aunque no se le encontré ninguna
prueba que le pudiera culpar de sus delitos, fue arrestado por desprecio a la Corte
Suprema y condenado a un afio de carcel. Pero sus abogados impidieron la ejecucion
de la pena, y pagando una multa de 5.000 dolares fue puesto inmediatamente en
libertad. Dos meses después volvid a ser juzgado, junto a su guardia personal, y todos
acabaron en la carcel acusados de llevar armas sin licencia. Aungque deberia estar en
la carcel hasta el afo siguiente, su buena conducta y parece ser su dinero, le

proporcionaron varias salidas, entre ellas la que dio origen a esta historia.

En 1931 se reunieron las pruebas suficientes para acusarle de evasion de impuestos y
se le conden6 a once afios de céarcel, mas el pago de casi 300.000 ddlares de multa.
Sus continuos insultos al tribunal, en los numerosos juicios que tuvieron lugar,

solamente sirvieron para aumentar su pena y sus afos de carcel.

Cuando por fin salio libre era ya un ser decrépito, enfermo de sifilis, y fue ingresado en
el hospital de Baltimore para tratar su demencia. Recluido en su casa de Florida,
abandoné totalmente su vida publica y delictiva, siendo considerado mentalmente
incapaz en 1946 cuando su médico y psiquiatra diagnosticdé que tenia una mentalidad
no superior a un nifio de 12 afos. Alfonso Capone murid de pulmonia en su casa de

Isla de Palma el 25 de enero de 1947, acompafado de su esposa y familia.



Lord Carnarvon

Murié el 6 de abril de 1923, unos meses después de haber penetrado por primera vez
en la tumba de Tutankamén. Segun dijo el forense, la muerte le sobrevino como
consecuencia de la picadura de un mosquito. Después se suicidd su hermanastro

Aubrey Herbert y seis afios después murid la esposa de Carnarvon, igualmente a

causa de la picadura de un insecto.



